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Bajo este título se reúnen siete ensayos que fueron, 
tal y como lo señala el autor en la introducción, el pro¬ 
ducto del trabajo intelectual de cinco años. Fue 
publicado por Monte Ávila Editores, en la colección 
Estudios, Caracas, 1991. 
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Se reúnen aquí siete ensayos escritos a lo largo de cinco años. Todos surgieron de una 
necesidad intelectual, la de repensar el surgimiento de nuestra nacionalidad política. 
De repensarla como un agónico episodio conceptual. Esa agonía es la que acompaña 
la naturaleza del pensar. Para españoles y españoles americanos ese esfuerzo estuvo sig¬ 
nado por la «fatalidad» cultural de tener que concebirse como hijos putativos de la 
Ilustración. Con el tiempo en Venezuela ese proceso, lleno de peripecias, se fue sim¬ 
plificando. Casi ha llegado a borrar tras de sí el rastro de las huellas de la tradición con¬ 
tra la cual surgieron nuestros «padres de la patria», es decir, ese pasado de «barbarie gó¬ 
tica» del servilismo. También se ha desvanecido el sentido propio, inicial, de nuestras 
criollísimas «Luces». Paulatinamente, a lo largo de ciento ochenta años, la fuerza emo¬ 
cional del patriotismo ha hecho oscuro, ahistórico, el complejo proceso que significó 
llegar a pensar la nacionalidad política, nuestra concepción de libertad. 

Una «biografía», una particular saga homérica, obsesiva y socialmente ha ocu¬ 
pado el centro, cuando no toda la conciencia nacional. Compitiendo con la religión 
católica en razón de la ilusión creada por el fácil y democrático acceso de su produc¬ 
to, y aprovechando la ausencia de complejas mediaciones rituales, Simón Bolívar es 
considerado el punto de referencia moral para todo ciudadano de este país. Ser boli- 
variano es igual a ser venezolano. La religión católica ha podido aspirar a más, esto es, 
aspirar a que el sentido de lo que significa ser humano fuese equivalente con el de llegar 
a ser cristiano y viceversa. Pero, en Venezuela, en este sentido, el catolicismo ha lo¬ 
grado menos que el bolivarianismo. ¿Cómo, entonces, intelectualmente, hemos lle¬ 
gado a desarrollar la médula de nuestras creencias a través de esa singular historia 
événementielle ? ¿Por qué la vida y milagros de un solo hombre han ocupado tanto nues¬ 
tra atención ética y política? Pero, sobre todo, ¿cómo se formó ideográficamente ese río? 

Las respuestas son varias. Apenas hoy comienzan a vislumbrarse. Primero, fue 
necesario hacer lo necesario, que G. Carrera Damas intentara explicar el surgimiento 
del culto a Simón Bolívar durante la segunda mitad del siglo xix. Después, ha de venir 
la historia intelectual que intente esclarecer y evaluar la pretendida suficiencia de esa 
^ historia patria para totalizar el sentido de la historia de una nación, ug. su filosofía de 
las costumbres. Es decir, es preciso restituir aquel pensamiento a las condiciones de po¬ 
sibilidad de su intención y evaluar sus posibilidades éticas de entonces y de hoy. Son 
estos los propósitos que animan el espíritu de estos ensayos. Pero es necesario, sobre 












OBRAS DE LUIS CASTRO LEI VA 




todo, precisar el segundo de esos propósitos: la restitución de la voz de ese pasado a la 
comunicación, una vez lograda, de sus propias voces intelectuales. 

En un sentido el objetivo es simple: intentar pensar como pudieron haberse 
pensado a sí mismos aquellos actores a través de sus ideas. Pero la aparente simplici¬ 
dad se puede trocar en ambición absurda. Ello, se argumentará, es imposible: nuestro 
presente se encarga de hacer esa tarea ilusoria. Además, se añade, el pasado ya pasó; de 
él sólo quedan nuestras interpretaciones. ¿Quién puede pensar como uno? Todo eso es 
cierto. Pero es sólo cierto de determinadas maneras. En particular, una de esas mane¬ 
ras, que nos permite acceder y entender algo de aquella tradición, da pie para vulnerar 
la impenetrabilidad de aquellos pasados y sus presentes o para hacer penetrar luz so¬ 
bre la ceguera acerca de los nuestros. 

Allí están, se dice, los textos. También se dice, que en esos textos está el inventa¬ 
rio de las ideas pasadas: libertad, república, vicio, virtud patria, sentimientos elevados, 
sacrificio sublime, etc. Sin embargo, falta hace frenar nuestra ansiedad y avidez. Ante¬ 
pongamos una pausa entre esas ideas, sus textos, y nuestra lectura. Que no los leamos 
como quien lee El Nacional. Ha pasado mucho tiempo. Algunas diferencias han he¬ 
cho que esos textos nos hablen hoy, en el mejor de los casos, como voces de alucina¬ 
ciones intelectuales. Vemos en ellos lo que nosotros podemos ver, lo que queremos ver, 
no lo que ellos originalmente pudieron decir. Es preciso, entonces intentar pensar¬ 
los de otra manera: situarlos en sus circunstancias, solicitar sus «lenguas» e «idio¬ 
mas», analizarlos. 

La recuperación de sus sentidos exige tres actitudes intelectuales. Primero, que 
admitamos que ya no los entendemos pese a que emocionalmente nos tocan. Que no 
los entendemos ni siquiera en atención al valor intelectual que se le otorgaba al senti¬ 
do de la afectividad de antaño, que hoy decimos que nos hiere. Segundo, que ellos, an¬ 
tes de llegar a formar nuestra tradición formaron parte de una confrontación con otra 
tradición —aún no del todo perdida—, que proponía a la teología, a Dios, a la obe¬ 
diencia como último y primer sentido de toda vida: tanto de la cotidiana que conduce 
a la muerte, como de aquella otra que se anunciaba o anuncia como posible y eterna 
después de morir.Tercero, que aunque vienen escritos en un lenguaje que hablamos o 
escribimos en común, no se trata ya de nuestro mismo idioma, de nuestra misma len¬ 
gua, tampoco de nuestra manera de pensar. 
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Hoy damos por sentado que seguimos comprendiendo esos textos y esas 
ideas. Estos ensayos pretenden mostrar que eso no es del todo cierto. Además preten¬ 
den mostrar que, aun si llegásemos a hacerlo al cabo de su análisis, habría serias razo¬ 
nes para evaluar críticamente su legado. Más claro, que no vale la pena moral y políti¬ 
ca seguir pensando así. 

Todos los ensayos están entonces recorridos por una sola tensión consciente, 
la que existe entre los sentidos de sus respectivos pasados intelectuales y la significa¬ 
ción, relevancia o pertenencia con la cual pretenden seguir discurriendo sobre nues¬ 
tro presente ético y político. Son, en este sentido, ensayos críticos y reflexivos, filo 
sóficos, si se quiere. 

También a todos sostiene un contexto historiográfico común. Forman parte y 
son el resultado de una investigación más vasta y extensa, apoyada en areh i v< >s, < |ur I >1 h 

ca reconstruir el juego de las tensiones entre la tradición teológico polític a y l.i inup 

ción del republicanismo patrio, es decir,de nuestra modernidatl polític 1 Sin emlui 

go, como episodios singulares de ese escenario más amplio, se sostienen pni *.( 

aunque el orden de su presentación sugiera una secuencia histórico-conccptual. 

Los dos primeros capítulos constituyen intentos de repensar la manera como 
la idea de libertad fue concebida y proferida (de allí el énfasis en la retórica) como un 
valor ético y político fundamental. El énfasis es puesto sobre el peso y evolución de la 
retórica a través de su clasificación clásica de discursos (forense, deliberativo y cp'klíc 
tico) en el proceso de configuración del liberalismo republicano emancipador. Acudii 
a la retórica no es, en este caso, un expediente externo, un instrumento adhoc> para el 
camino de pensamiento que aquí se intenta delinear. Por el contrario, la modificación 
de la retórica y del lenguaje fue el medio privilegiado para permitir la construcción 
teórica y práctica de esa libertad que nos es o ha sido, hasta hoy, fundamental. N ucsl 1 o 
objetivo analiza las tensiones, divergencias, y la importancia de ese proceso retórico 
para la posibilidad de su comprensión contemporánea. 

Los tres ensayos siguientes tienen por objetivo proseguir la comprensión «u 
tórica» del concepto de libertad política dentro del ámbito del pensamiento bol iva 
riano. El hilo conductor que los une a los ensayos precedentes sobre la libertad se 
funda en la ética sentimental que llega, entre otras fuentes, a través del Contrato social 
de Rousseau, hasta el corazón de nuestra teoría política. Sin embargo, estos tres ensa- 
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yos «bolivarianos» ambicionan también algo más. Pretenden constituir la primera 
crítica conceptual al «bolivarianismo» o mejor, al pensamiento de Simón Bolívar, es¬ 
pecíficamente, al tipo de historicismo que bajo esa figura se ha convertido en credo 
nacional para todo político liberal o antiliberal en Venezuela. Dicho con provoca¬ 
ción: tanto Fidel Castro y su culto a Martí, como Rómulo Betancourt y nuestros pre¬ 
sidentes democráticos, y sus respectivos cultos a Bolívar, todos, parecen coincidir en 
que en el «ideario» de Simón Bolívar se encuentra un historicismo progresista. Nues¬ 
tra intención ha sido mostrar la génesis de esa coincidencia y en señalar su impracti¬ 
cabilidad moral y política. En suma, revelar la necesidad de su sustitución. 

El tercer grupo de ensayos (los dos últimos) pretende mostrar la fuerza per¬ 
suasiva de ese pasado sobre el proceso de legitimación de nuestra «democracia» con¬ 
temporánea. Propone deslindar para la comprensión del presente dos pasados dentro 
del proceso de legitimación que se inauguró con la era democrática posdictatorial. 

I V)i* una parte, se quiere sugerir que el bolivarianismo es impermeable a la «democra- 
t i.» rrprrsrniaiiva'», al estilo del espíritu del 23 de enero de 1958, con lo cual se corta la 
mn tiltil =» vti o til.u ion entre' ese espíritu democrático y el sentido del pasado ético bo¬ 
íl niiiitn, poi la oiia. se busca mostrar cómo la indivisibilidad de la concepción del 
podei Imlivaiíano no puede,sin más, dar lugar a la concepción de la divisibilidad 
tl< I poder inherente al Pacto de Puntofijo. El pasado bolivariano pertenece a su pasa¬ 
do; el pasado de nuestra democracia representativa pertenece al nuestro. Para noso- 
l ros, est c tiltin to significó, en teoría y en la práctica, aunque críticamente, la primera y 
más decisiva ruptura ocurrida dentro del modelo liberal-republicano que nos ha acom¬ 
pañado durante ciento ochenta años de esfuerzos... 

El libro concluye, bajo forma de epílogo, con un trabajo sobre la manera en 
que se ha perpetuado hasta nuestros días la retórica patética de nuestro patriotismo. 
Ese ensayo pretende evaluar el alcance ético-político de esa prolongación en el tiem¬ 
po, también sirve de referencia para el manejo de los conceptos retóricos clásicos que 
se han empleado en casi todos los ensayos. 

Cada uno de estos ensayos ha sido el fruto de una ocasión especial. El primero 
(«La elocuencia de la libertad») fue presentado en el Congreso Nacional de Historia 
organizado por la Academia de la Historia en 1987. El segundo («La gramática de la 
libertad») fue presentado en un seminario celebrado por la Unidad de Ciencia Políti¬ 
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ca del Instituto Internacional de Estudios Avanzados, organizado por el Dr. Juan Car¬ 
los Rey Martínez durante el mismo año. De esos dos ensayos el primero ha permane¬ 
cido inédito hasta la fecha; el segundo ha sido publicado en el Suplemento Cultural 
de Ultimas Noticias gracias a la generosa solicitud de su director, Nelson Luis Martínez. 

El tercero («Una cristiana muerte ilustrada») fue presentado ante la Universi¬ 
dad del Zulia, en ciclo organizado por el Instituto de Filosofía del Derecho (1983), pa¬ 
ra con memorar el Bicentenario y ha permanecido hasta la fecha sin publicarse. 

1 vos dos ensayos siguientes sobre el historicismo político bolivariano fueron 
presentados en 1983 y 1984 respectivamente. El primero ante el Congreso del Bicen- 
tenario organizado por el Congreso de la República y el segundo ante la Laún American 
Studies Association, en sus sesiones de México, gracias a la invitación del profesor 
D. Bushnell y de la mediación de G. Carrera Damas. Los dos han sido publicados. 
Una primera versión en la Revista de Estudios Políticos de Madrid y el segundo en el 
Boletín Hispanoamericanista de la Universidad de Barcelona, ante el generoso ofreci¬ 
miento del profesor Miguel Isard y, más tardíamente, por la Revista Epistemeáú Ins¬ 
tituto de Filosofía de la u.c.v. en 1988. 

Finalmente, de los dos últimos ensayos, sólo uno ha visto publicación. «El 
concepto de unión en el discurso político contemporáneo» fue presentado en su pri¬ 
mera versión en el Seminario organizado por la Coordinación de Ciencia Política de 
la u.s.b., entonces dirigida por el profesor ArístidesTorres, para conmemorar los vein¬ 
ticinco años de la democracia del 23 de enero. El evento se llevó a cabo durante el últi¬ 
mo trimestre del año de 1983 en Sartenejas. Fue publicado en su segunda versión en el 
Suplemento Literario de Últimas Noticias & petición de su director. 

Last but not least , mis expresiones de gratitud. He acumulado muchas deudas 
a lo largo de todos estos trabajos. Deseo agradecer a mi crítico e interlocutor más coti¬ 
diano, mi amigo y colega, el profesor Juan Carlos Rey Martínez, por haberme estimu¬ 
lado, en medio de severas diferencias de criterio sobre estos y otros temas, a proseguir 
con estos trabajos. Su espíritu de sobriedad intelectual y su rigor han sido permanen¬ 
te fuente de reflexión. En particular le debo haberme permitido usar sus hallazgos so¬ 
bre el concepto de enemigo político y sus agudas observaciones sobre la racionalidad 
utilitaria que subyace al espíritu del 23 de enero. A Germán Carrera Damas debo más 
que detalles biográficos relacionados con la suerte de alguno de estos ensayos, por 
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ejemplo, el presentado ante la l.a.s.a., en México. Le debo haber hecho conceptual¬ 
mente posible, aunque ello sea sobre otras bases, la posibilidad misma de pensar de 
otra manera nuestra historia patria y, lo que es casi lo mismo, a Simón Bolívar. Con 
Carole Leal Curiel estoy en deuda permanente por sus pacientes, insatisfechas, laborio¬ 
sas lecturas, y por algo mucho más importante, por la confianza en que éstas y otras 
cosas conexas con la vida intelectual vale la pena vivirlas de una y no de cualquier ma¬ 
nera. A Jorge Gaete Avaria, quien me ayudó en las primeras fases de estos ensayos, le 
agradezco el don precioso del lector crítico y el valor de la empatia intelectual. 

Un deber especial de gratitud tengo con Manuel Caballero. De no haber sido 
por su relectura, empeño y entusiasmo este proyecto quizás se hubiese interrumpido 
después de un primer fracaso editorial. Ha sido él quien me ha convencido acerca de 
la conveniencia de reunir estos ensayos y de publicarlos. Leyó con la ira de su humor e - 
inteligencia una de las últimas versiones de esta colección. 

Pero con Rafael Tomás Caldera Pietri tengo obligaciones más que especiales. 
No sólo leyó y releyó todo lo escrito, sino que me hizo consciente, más de una vez, 
acerca de la necesidad de hacer precisiones adicionales, de reducir tecnicismos, en su¬ 
ma, de limpiar el texto. Estoy seguro que, en más de un sentido, nunca podré hacerle 
justicia a los dones de su inteligencia, desprendimiento, generosidad y transparencia. 
Es uno de los pocos hombres en Venezuela acerca de los cuales puede uno decir que 
él es su estilo... 

He procurado seguir, hasta donde la admiración por su estilo y el anhelo por 
alcanzar su claridad se me hacían evidentes, la mayoría de sus consejos. Sin embargo, 
reclamo la paternidad sobre la cosecha de mis propias obscuridades. 

Agradezco, igualmente, a todas aquellas personas que, a lo largo de estos 
años, han lidiado con estos manuscritos, en especial a la Sra.Teresita M. de Rama- 
lio, asistente administrativa del Centro Interdisciplinario de Investigaciones Teóri¬ 
cas del idea, quien ha puesto toda su mejor voluntad y resignación ante las constan¬ 
tes correcciones. 

L.C.L. 

idea, marzo 1990 
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El propósito general de este ensayo es discurrir sobre la teoría de la idea de república 
en Venezuela. Más específicamente su objetivo es permitir la comprensión histórica 
de las concepciones fundacionales de libertad republicana, esto es, las esgrimidas, ins¬ 
titucionalizadas y, posteriormente, condenadas entre 1810 y 1812 por su condición 
«aérea o bobas». Sugerimos aquí, contrariamente a lo que se sabe hasta el presente, que 
en ausencia de una adecuada comprensión de su sentido, de nada o de poco sirve 
aferrarse entusiasta y beatamente al Manifiesto de Cartagena. Nada se comprende so¬ 
bre el concepto de libertad, menos sobre su historia. 

Al decir «elocuencia de la libertad», usamos una expresión forjada técnicamen¬ 
te desde el trasfondo de la historia de la retórica. En efecto, este trabajo pretende ejem¬ 
plificar una vía metodológica en el campo de la historia intelectual. Estimamos que la 
historia de la retórica constituye una pieza clave para el logro de una adecuada com¬ 
prensión y explicación del surgimiento y desarrollo de la teoría política republicana. 

En este caso elocuencia es un sinónimo de retórica. Así, el título de este ensayo 
podría ser también (retórica de la libertad). Ahora bien, hay una discusión clásica 
considerable acerca del fin de la retórica, esto es, sobre la persuasión. 

Una traducción española de Quintiliano del siglo xviii sirve para ejemplificar 
(equivocadamente) el punto: 

Por donde los que la definieron, a su parecer, con más exactitud, aunque sentían lo mis- 
mo de la retórica, dixeron, que era una fuerza del persuadir por medio de las palabras... 
Pero ni aun esto satisface lo bastante: pues aun los que no son retóricos, mueven a los 
que quieren, como las rameras, los aduladores, y seductores... Algunos sin mirar al fin, 
dixeron, que la retórica consiste en inventar razones acomodadas para persuadir, como 
dice Aristóteles, Lib. I de la Retórica. Pero esta definición da en el vicio, que pusimos 
arriba; y no contiene otra cosa que la invención, a la que si falta elocución, no hay ora¬ 
ción retórica 1 . 

Sobre ese equívoco he estructurado este trabajo. En efecto, en una breve intro¬ 
ducción se intenta fijar el contexto intelectual de la concepción de la libertad republi- 

QUINTILIANO, M.F. , Instituciones oratorias, ed. y trad. de I. Rodríguez de San José de Calasanz y Pedro Sandier de 
San Basilio, traducidas y anotadas según la edición de Rollin, Biblioteca clásica, 2 vols., Madrid, 1799, p. 124. 
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cana. El objetivo de esa introducción es delinear dos estrategias retóricas para el trata¬ 
miento del tema: por una parte, la elocuencia de la conmocionalidad, donde persua¬ 
sión y conmoción patética se identifican; y, por la otra, la elocuencia persuasiva como 
fin argumental de «razones» fundadas. Correspondientemente, se ha titulado la pri¬ 
mera parte «la elocuencia de las pasiones» y la segunda «la elocuencia de las razones». 

Para comprender mejor estas dos partes de nuestro trabajo se debe antes acla¬ 
rar lo siguiente. Hemos hecho uso de la clasificación de Isaiah Berlin sobre la libertad 
negativa y positiva. Sin embargo, se intenta aquí proporcionar una lectura histórica in¬ 
tegral —negativa y positiva— para el caso venezolano. En esto, nos hemos inspirado, 
por razones diferentes, en un trabajo reciente sobre el concepto de libertad negativa, 
escrito dentro del marco de la teoría política anglosajona contemporánea y del debate 
que se ha entablado en ella sobre el concepto de libertad política 2 . 

En la primera parte del trabajo (la elocuencia de las pasiones) se expone y per¬ 
sigue el discurso retórico patético 3 que informó, desde su comienzo, la comprensión 
de la libertad. Se persigue allí mostrar el apego y ansiedad que, en general, representa¬ 
ba el discurso de las pasiones para la causa moderada de ese republicanismo incipiente 
de la «patria boba». 

En la segunda parte (la elocuencia de las razones) se intentan desplegar las ra¬ 
zones y argumentos, la «analítica» (para usar términos de J.G. Roscio) que acompañó 
a la comprensión (de la verdad) de la libertad republicana como programa negativo 
y positivo. 

Por último, y a manera de conclusión se esbozan algunas consideraciones ge¬ 
nerales sobre la relevancia de esa discusión y sobre la necesidad de elevar el grado de 
conciencia crítica en el tratamiento histórico de estas cuestiones. 


- SKINNER, Q., RORTY, r. yj.B. schneewind, Philosophy in History: Ways on the Historiography of Philosophy, «The 
Idea of Negative Liberty», Cambridge University Press, Cambridge, 1984. Nuestras razones son de orden nacional 
y más agudamente históricas. No deseamos, como es el caso de Skinner, llevar esta discusión al dominio de la teo¬ 
ría política general, sino al dominio de nuestra discusión nacional. 

Vid infra, «La retórica del porvenir». 
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La libertad política republicana no fue inicialmente asunto de fuerza ni de vo¬ 
luptuosidad. Sagrada, sublime, gloriosa, amable, dulce, esa libertad siempre fue <elo- 
cuente>. Pero aquella elocuencia que una vez tuvo se nos oculta en la misma memoria 
que evoca la fuerza de su pasado. Conviene entonces recordar la «textualidad» de su 
invocación en calidad de «grito» 4 fundamental: 

O' 

El hombre debe ser considerado o como una fiera o como un habitante de las selvas, o 
como miembro de la sociedad. El hombre salvaje abandonado a todos los impulsos y mo¬ 
vimientos de la naturaleza, no es más en sus operaciones que la primera de las fieras; sus 
pasiones no tienen freno, ni delicadeza sus deseos; vive entregado a toda la influencia de 
una naturaleza casi irresistible; y reduce su felicidad al pequeño círculo de la satisfacción 
de sus bárbaros y materiales placeres. Fiero como el tigre y voluptuoso como el orangu¬ 
tán es más violento en todas sus inclinaciones, porque es más capaz de serlo 5 . 

Como fiera voluptuosa, como bárbaro desenfrenado, el hombre solo era un 
ejemplar de la pura fuerza. Y era todavía más pernicioso pues podía sobredeterminar 
su capacidad para la violencia. Únicamente en compañía de otros, cualitativamente 
diferentes al tigre o al orangután, podía aspirar la humanidad a su condición dignifi¬ 
cante. Y es sólo «en sociedad» donde puede distinguirse su capacidad para negar su 
brutalidad y asumir su humanidad. Pero para que ese tránsito pueda siquiera comen¬ 
zar a producir sus resultados mínimos es imprescindible refrenar la naturaleza del 
bruto que anima nuestras inclinaciones violentas. La política comienza allí donde se 
establecen prescripciones. En la negación de la fuerza pasional de las «inclinaciones bes¬ 
tiales» está el asiento de la nueva libertad: sin ley no hay posibilidades para ser hom¬ 
bre, menos para ser hombre libre 6 . 


El grito, según Rousseau, fue el primer lenguaje de la naturaleza. El grito de la libertad del recién nacido es su pri¬ 
mer lamento de esclavo resentido. Que la libertad pueda ser grito civil es de esta manera la metáfora que anun ci a 
el triunfo de la naturaleza a través del ascenso revolucionario republicano. Sobre el grito, véase Rousseau, j.j., 
«Discours sur l’origine et les fondements de l'inégalité parmi les hommes» en Oeuvres completes, Nouvelle edi- 
tion, vol. vil, Poingot, París, 1790, pp. 83-84. 

sanz, m.j., Teoríapolíticay ética de la Independencia , comp. de Pedro Grases, Ediciones del Colegio Universitario 
Francisco de Miranda, Caracas, 1979, p. 28. 

Ibidem. 
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¿Qué posee la ley para poder fundamentar toda aquella elocuencia negadora 
de la bestialidad pasional? Posee todo el esplendor de su potencialidad virtuosa: la ley 
es prohibición, pero solamente «prohíbe lo malo o lo injusto» 7 . Y aceptada esta conse¬ 
cuencia acerca de la naturaleza humana y sus virtualidades «eudemónicas» 8 , el rigor 
de esta ética conduce a una política de convicciones límpidamente racionales: 

No hay ni debe haber otra libertad en el hombre; la que él desea en la obscuridad de la igno¬ 
rancia, o en el alto furor de las pasiones, es contraria al orden social y a la tranquilidad de 
los pueblos. El hombre no debe ser libre en cuanto quiere; lo es solamente en lo que la ley no 
le prohíbe; él no debe ejecutar sino lo que es útil y permitido por la ley, lo que no es per¬ 
judicial a la sociedad 9 . 

La libertad fue entonces concebida en los comienzos de nuestra república co¬ 
mo el resultado de dos negaciones: primero, como la negación de la «bestialidad», es 
decir, como producto de la ley; segundo, y más propiamente, como la expansión de la 
humanidad recuperada dentro del ámbito de lo no prohibido por la ley. La libertad es 
la posible consecuencia virtuosa del ejercicio de prohibiciones fundamentales. Para 
que pueda haber libertad debe haber, antes, política. Y la política sólo es posible histó¬ 
ricamente si hay «reglas y prohibiciones», es decir, orden. 

Se comienza entonces por dominar la bestialidad por el imperio de la ley co¬ 
mo reflejo de la razón y se alcanza la libertad —y otros dones— si el hombre recupe¬ 
rado es capaz de contener en sí, y en los demás, la fuerza oscura del deseo. Contra esa 
salud militan feroces y voluptuosas las «fuerzas» de la ignorancia (del error) y de las 
pasiones. Así, para el licenciado republicano, la esclavitud vive de la esclavitud de la 
obediencia, las cadenas de la ignorancia, la pasividad de la «fantasía». 

Pero entre todos los imponderables frutos del «árbol de la libertad» hay uno que 
merece especial atención. Es aquel que todavía hoy dulcifica y exalta pasiones conti¬ 
nentales, el patriotismo. Sanz, y el Semanario de Caracas , dicen al respecto lo que sigue: 

Idem. Sobre el valor de la historia para la discusión contemporánea de la libertad como concepción negativa, véa¬ 
se skinner, Q., «The Idea of Negative Liberty», en op. cit. Este artículo me ha servido de fuente de inspiración pa¬ 
ra lo que sigue. 

Se refiere al conjunto de concepciones que conciben la ética como guiadas por el propósito o fin de la felicidad en 
conjunción con una idea de la virtud, v.g. la ética de Aristóteles. 

sanz, op. cit., loe cit. No se quiere decir, en este caso, «racionalistas» por razones que luego se entenderán. 
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Sólo el pueblo que es libre como debe serlo, puede tener patriotismo. No es el suelo en que 
por primera vez se vio la luz del día lo que constituye la Patria; son las leyes sabias, el or¬ 
den que nace de ellas y el círculo de circunstancias que se unen para elevar al hombre a la 
cumbre de su felicidad. El que respeta y obedece la ley, ama a su patria, y por conservar¬ 
la, por gozar en el reposo de los bienes que ella le franquea, desarrolla aquella especie de 
amor intenso que se conoce con el nombre de Patriotismo 1 ®. 

He allí establecido racionalmente un imperativo ético riguroso. Su impecable 
exigibilidad haría con el tiempo muy precaria su severidad. Recuérdese que la igno¬ 
rancia de la ley —desde aquel primer momento— no podía excusar de su cumpli¬ 
miento. Ese presupuesto que, en verdad, aparecía como un axioma racional fue tam¬ 
bién, y al mismo tiempo, una declaración de amor a la libertad. Desde ese entonces la 
fuerza del «legalismo» ha conservado todo el rigor de su racionalidad y emocionali- 
dad. Se trata de un estado emocional singular, aquel a que da lugar el apego a las leyes 
en la república. El patriotismo es una «especie de amor intenso». El neoclasicismo em- 
blematiza en máximas las lecciones del pasado: dulce y decoroso es morir por la patria, 
etc. El «racionalismo», diferentemente exhibido por Sanz, según hemos visto, y luego 
por J.G. Roscio, se irá radicalizando hasta disolverse en la lucha de las pasiones, que 
tanto temor y prevención causaban, por igual, entre los primeros republicanos y los 
primeros realistas. Sin embargo, con el tiempo revolucionario y la guerra a muerte, la 
libertad republicana perdería gradualmente sus fundamentos racionalistas para ha¬ 
cerse cada vez más simplemente patética, y cada vez mas voluntarista. Casi para re- • 
cordar aquel firme comienzo racionalista vale la pena retener el contenido sagrado del 
capítulo octavo, sección primera, de la Constitución Federal de Venezuela de 1811: 

Después de constituidos los hombres en sociedad han renunciado a aquella libertad ili¬ 
mitada y licenciosa a que fácilmente los conducían sus pasiones, propia solo del estado sal¬ 
vaje. El establecimiento de la sociedad presupone la renuncia de estos derechos funestos, 
la adquisición de otros más dulces y pacíficos y la sujeción a ciertos deberes mutuos 11 . 

Idem,s ubrayado nuestro. 

- Constitución Federal de 1811, capítulo octavo, «Derechos del Hombre que se reconocerán y respetarán en toda la 
Extensión del Estado», sección primera, art. 141. En bolívar, s., Documentos que hicieron historia. Siglo y medio 
de historia republicana, 1810-1830, Ediciones de la Presidencia de la República, Caracas, 1962, p. 89. 
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Hay, pues, dos libertades. Una, ilimitada, licenciosa, fruto venenoso de la iner¬ 
cia de las pasiones; otra, dulce, pacífica, la pasión reglada por la ley, garantizada en y 
por el orden, la libertad civil. Así es la postura inicial de nuestro constituyente. 

Ahora bien, puesto que la constitución del cuerpo civil de la sociedad (su or¬ 
den) es o fue asunto de convenciones, aflora de manera fundamental(como asunto de 
principio) el dilema arquitectónico (la ciencia de disponer los principios políticos) de 
nuestras aspiraciones republicanas: el drama de la libertad es dictado por la tensión 
desigual entre razón y voluntad. Esa tensión se dramatizará mediante una práctica de 
las pasiones diferentemente contenidas, desde nuestros primeros comienzos civiles, 
por uno u otro extremo de aquella tensión dilemática: la razónfilantrópica (y «boba») 
pretendía basar sentimental y socráticamente su fuerza persuasoria en el valor de las 
certezas de la libertad; la voluntad desencadenaría las pasiones para negar la posibili¬ 
dad de la licencia. Racionalismo y voluntarismo político se disputarán (hasta encau¬ 
zarse en la oscuridad del militarismo) la suerte «liberal» del concepto de libertad posi¬ 
tiva. Cada extremo de esa tensión engendraría una «elocuencia» particular apropiada 
a sus designios. La ironía de esa disyunción retórica fue que, en un principio, ambas se 
hallaban contenidas en un mismo discurso ilustrado, es decir, por un modo de pensar 
inicialmente común a todo aspirante republicano de aquel entonces. 

A la luz de lo anterior reformulemos unas preguntas de nuestros patricios re¬ 
publicanos. Comencemos por éstas: ¿Cómo puede ser elocuente la libertad? Y, sobre 
todo, ¿en qué consiste, en general, la elocuencia de esa libertad? Nuestra intención es 
analizar, desde una perspectiva histórica y ético-política, cómo fue posible —y por 
ello cómo puede serlo otra vez— que la libertad republicana haya sido elocuente. 

Se puede hablar de «elocuencia de la libertad» en dos sentidos generales. En pri¬ 
mer lugar, como la fuerza conmovedora de su mera evocación. Para ejemplificar esto, se 
dijo entonces —como todavía se puede decir— «¡Viva la libertad!». En segundo lugar, 
se puede concebir la elocuencia de la libertad como la fuerza persuasiva de sus razones. 

La primera vía puede ser —fue— principalmente exhortativa, imprecatoria y, 
teniendo en cuenta sus posibles contextos, una «emisión» 12 condensada por la fuerza 

Con <emisión> queremos significar <utterance>. La utilización allí del común «proposición) u «oración» no recoge 
la referencia a la posición ni circunstancias del contexto del hablante. Sin embargo, «oración» —clásicamente ha¬ 
blando—sí permite esa recuperación. Por de pronto, reténgase que «emisión» se inscribe dentro de una teorización 
general de la filosofía sobre el lenguaje ordinario, vg. j.l. austin, j.p. searle. 
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de sus convenciones constitutivas originales. Para comenzar por esto último, sólo se 
ha de retener que antes de la Declaración de la Independencia —«acto de habla» 13 
convencional en el siglo xvm y xix— era inconcebible emitir un «viva» semejante. 

La segunda vía atiende a otro tipo de solicitudes, a cuidados intelectuales. 
Obedece y sirve a la fuerza de argumentos y razones, al valor del discurso posibilita- 
dor de la «bondad» y «rectitud» en el decir. Pero esa «rectitud» y «bondad» se insertan 
en los «sistemas» que contienen el discurso político dentro de los límites de una tradi¬ 
ción retórica, esto es, dentro del estado de la «elocuencia» (como sinónimo del ars bene 
et recte dicendi) para el momento de la emisión del acto de habla emancipador: para el 
momento de la Declaración de Independencia. 

Desde este punto de vista, procede aquí para ese momento una relación histó¬ 
rica de complementaridad discursiva entre pensamiento político y retórica. La elo¬ 
cuencia de la libertad política republicana se acomodó y se transformó dentro del «es¬ 
tado del arte» retórico entendido en aquel entonces como persuasión. Por su parte, la 
reordenación neoclásica que la retórica permite en ese período se orienta al servicio 
de la certeza de las convicciones patéticas que inflamaban —y todavía contenidamen¬ 
te lo hacen— los ánimos y «humores» políticos. El péndulo entre conmoción y per¬ 
suasión comenzó a girar desde entonces invertido. Va de la fuerza de las convicciones 
políticas a la «certeza» de las razones y desde allí, nuevamente, desciende potenciado 
hacia la conmocionalidad 14 . No hay, pues, para ese inicio de nacionalidad polídca di¬ 
lema entre persuasión y conmoción 15 . 


Por «acto de habla» se entiende hoy algo teórico y clásico: Véase searle, j.p., SpeechActs, Cambridge University Press, 
Cambridge (1969), 1980. Lo clásico es nuestra referencia a su inserción dentro del arte retórico. Vidinfra, «La 
retórica del porvenir». 

Conmover o persuadir, he allí el dilema de la rectitud y bondad en retórica. Aristóreles es claro al respecto: lo pri¬ 
mero es secundario; lo segundo es lo decisivo. En nuestro caso republicano, ese dilema no es viable ni concebible in 
abstracto. La retórica ya estaba, por tradición, predispuesta hacia su «literaturización». Las «bellas letras» exornaron 
la educación del verbo. Maneras y manierismos afectaban ya el fluir del pensamiento. Ahora bien, el primer repu¬ 
blicano hizo suya la tensión señalada tomando para sí la «certeza» de sus razones y, por ello, la violencia vehemen- 
cial de su misión conmocionadora. No había juez que convencer. El único juez era, en rigor, testigo universal: el 
hombre. De esta manera la abstracción del dilema persuasión mí conmoción no se plantea sino se complementa: 
el verbo verdadero se ha hecho carne patriótica. La conmoción exhibe la única verdad posible: la salvación de 
la libertad recuperada. 

Ese dilema se expresa desde el inicio de la Retórica de Aristóteles. Véase Retórica , libro 1,1354a 1354b. (The «Art» of 
Rhetoric, trad. inglesa de John Henry Freese, The Loeb Classical Librar)', Harvard University Press, Harvard 
(1926) 1975). 
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Sin embargo, pese a esa complementaridad histórica es conveniente distinguir 
conceptualmente cada una de las dos vías y tratarlas por separado. 

I. LA ELOCUENCIA DE LAS PASIONES 

Como «conmocional» es decir, como elocuencia dirigida a despertar y expresar 
con fuerza la fuerza de las pasiones, la elocuencia de la libertad republicana comienza 
a pensarse en función del origen mismo de la lengua como «grito», luego como voz 
audible, finalmente como voz de iguales cara a cara. Rousseau ilustra, en dos secuen¬ 
cias, el programa «conmocional» que se tiene aquí en mente. Un primer pasaje erige 
el grito en fuerza fundante de una libertad agónicamente conquistada desde la nece¬ 
sidad; un segundo pasaje, partiendo desde el pasado clásico, muestra la «necesidad» 
de la elocuencia (persuasión) como virtud en contraposición al artificio de la fuerza 
pública como agente distanciador de la humanidad entre los hombres. 

El primero dice: 

El primer lenguaje del hombre, el lenguaje más universal, el más enérgico, y el único que 
él necesitó antes de tener que persuadir a los hombres reunidos en asambleas, es el grito 
de la naturaleza. Como ese grito no era arrancado sino por una suerte de instinto en las 
ocasiones de necesidades urgentes... no fue (un lenguaje) de gran utilidad para el curso 
ordinario de la vida 16 . 

El segundo se encuentra en un estado histórico de modificación de la necesi¬ 
dad de la lengua, se halla en la accesoriedad de un poder erigido, él mismo, en nece¬ 
sidad, a través de la fuerza opresiva y despótica. He aquí una descripción de su poder: 

Las lenguas se forman naturalmente según las necesidades de los hombres y se alteran 
según las modificaciones de esas necesidades. En los tiempos antiguos, donde la persua¬ 
sión reemplazaba a la fuerza pública, la elocuencia era necesaria. ¿Para qué servirá en la 
actualidad, cuando la fuerza pública ha suplido a la persuasión? No hay necesidad de 
arte ni de figura para decir, ése es mi deseo 17 . 

Rousseau, op. cit., tomo 7, pp. 83-84, traducción nuestra. 

Rousseau, «Ensayo sobre la desigualdad», cap. xx, Relación de las lenguas con los gobiernos.Tomado de derrida, j., 
De lagramatología, Siglo xxi, Buenos Aires (1967) 1971, p. 178. 
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El tránsito que se describe en esos dos pasajes llevaba implícito la historicidad 
pretérita 18 de un ideal republicano alcanzable. Si los romanos, y antes los griegos, hi¬ 
cieron de las tribunas repúblicas y de las repúblicas tribunas, fue —arguye Rousseau 
por obra y gracia de la integridad histórica del habla. En el habla republicana, el grito se 
ha hecho voz espontánea, voz de proximidades y de igualdad. Los hombres se oyen y 
su oír se recubre de prosodia viril y de gestualidad enérgica y extensiva. Este «machis- 
mo» republicano colocaba a la «mujer» libertad dentro del ámbito natural del deseo 
«libremente» expresable de la fuerza de voluntades propias de varones. Los varones 
ilustres que intentaban la emancipación para recobrar la independencia, y llegar en¬ 
tonces a ser libres, poseían así, al alcance de las miras de las posibilidades viriles, toda 
la «sublime» fuerza de una integridad conmocional hablante: la tribuna republicana. 

Ahora bien, si ese esquema de presentación obedece a Rousseau 19 , conviene 
medir su alcance sobre el problema de la delimitación de nuestra libertad republicana 
desde la perspectiva que nos ocupa. En efecto, las palabras de Sanzy otros testimonios, 
por ejemplo, de Roscio, señalan diferencias con respecto a la radicalidad del progra¬ 
ma de Rousseau. Esas diferencias se expresan en una cautela mayor hacia las pasiones 
y, por consiguiente, en la necesidad de imponer un freno a la expansión del habla re¬ 
publicana. Se dirigen hacia la escritura y la textualizaáón con el fin de detener y fijar, 
para siempre, una libertad universal. Su último destino es la fijación de la «palabra» y 
de la «lengua» en la eternidad ideal de la escritura constitucional republicana. La Cons¬ 
titución parece patentizar la resurrección de la «libertad del habla» a través de la sacra¬ 
lidad de su «textualismo». 

¿Cuál y de qué modo fue entonces primera una de estas dos elocuencias de la 
libertad? Esto se responde atendiendo a la fisonomía de las pasiones del racionalismo 
de un Sanz o de un Roscio, es decir, a la manera como fueron (posiblemente) com¬ 
prendidas las pasiones por unos «patriotas bobos», como se les llamo mas tarde. 

Sabemos por Sanz de modo explícito que las pasiones «del habitante de las sel¬ 
vas no tienen freno» 20 .También sabemos que ese mismo hombre «no tiene delicadeza 

Por esto se entiende una manera de pensar, escribir, y hablar, en suma de concebir, propia de una época y que, por 
efecto del tiempo, olvido o nuevas necesidades, queda como tradición para la interpretación de otro tiempo. 

Y no sólo a Rousseau; también es la visión de Hume sobre el valor del habla republicana y el alcance moral y cívi¬ 
co de la libertad. 

• sanz, op. cit., loe. rít. Todas las citas anteriores de esta página proceden del mismo lugar. 
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en sus deseos». Infiérese sin dificultad un complejo juego de advertencias y admoni¬ 
ciones para los noveles patriotas. No olvidemos que Sanz está instituyendo una «opi¬ 
nión pública». Ese juego de acciones (lingüísticas) políticas y legitimantes compren¬ 
de, entre otras, las siguientes advertencias: que las pasiones son peligrosas; que los de¬ 
seos son brutales e insaciables; que son toscos; que la fuerza de la naturaleza es casi 
irresistible; que un ente natural así configurado no difiere de las bestias sino en que 
puede ser aún más violento que ellas. 

Es comprensible entonces que animado el «hombre venezolano» con seme¬ 
jante «optimismo» viese con cuidado el torbellino de las «pasiones nuevas» que iba a 
tratar primero de tentar la idea de república y, luego, a desencadenar. 

De esta manera, ante el espectáculo de aquella superbestia se hacía urgente 
contenerlo, refrenarlo, reprimirlo. De nuevo el verbo de Sanz es patriarcalmente ad¬ 
monitorio. El único medio para salvarlo de su ignominia consútucional o de la ignomi¬ 
nia de la opresión a la cual por ignorancia había sido sometido, era severo: someterlo a 
la «fuerza de prohibiciones» para contener sus «torcidas y violentas inclinaciones». 

¿Fue acaso esta estrategia argumental una respuesta ajena a las «preocupaciones» 
realistas de la situación discursiva planteada por sus interlocutores enemigos? 21 Unos 
ejemplos ilustrarán el sentido simétrico de esa concesión al «miedo» de las pasiones. 

Para refrenar la licencia y desenfreno de las pasiones, y restablecer en alguna manera la 
seguridad y la tranquilidad pública de que no podría gozar el hombre pecador abando¬ 
nado a sí mismo; Dios con paternal providencia dividió el Universo, esto es, el linaje de 
los hombres en muchos Estados, cada uno de los cuales fuese gobernado por una potes¬ 
tad suprema... 22 . 


Habíamos aquí de «preocupación» desde un punto de vista del habla de la época. Se trata de un análogo de nues¬ 
tra contemporánea «obsesión». Concretamente, una preocupación fue concebida como producto de estados de¬ 
lirantes tejidos por las pasiones, la ignorancia y, sobre todo, en relación con ambos, por la imaginación. Ejemplos 
véanse en blanco, j.f., «Petición del presidente gobernador y capitán general», exp. j.f. blanco, Archivo Arqui- 
diocesano de Caracas, sección Misceláneas, carpeta N° 2, s/f o en roscio, j.g., El triunfo de la libertad sobre el 
despotismo , Filadelfia (1817), Monte Ávila Editores, Caracas, 1983, p. 157. Por «situación discursiva» se entiende la 
disposición de las concepciones para pensar y actuar que se tienen a la mano. 

villanufva, J.L., Catecismo del Estado según los principios de la religión. Imprenta Real, Madrid, 1793, pp. 25-26. 
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Comparando máximas de religión con máximas de filosofía, la misma fuen¬ 
te advierte: / 

La Religión por el contrario enseña que el hombre abandonado a semejante libertad es 
ciego y loco , necesitado de guía y freno : niega que el hombre tenga esa licencia para hacer 
todo lo que se le antoja necesario para conservar estos derechos imaginarios con que se 
ensoberbece la filosofía: y sobre todo esto, condena en los miembros de la sociedad la 
violencia que le permite la filosofía para conservar y recuperar estos derechos 23 . 

Por diversas razones y desde el trasfondo ancestral de la religión del despotis¬ 
mo era inevitable proceder con «prudencia» argumental frente a las pasiones. Esa 
«prudencia» era el resultado de una conversión político-religiosa. La conciencia de 
Roscio recoge inequívocamente el giro discursivo que fue necesario efectuar, come¬ 
didamente, para poder potenciar la conmocionalidad «reglada» de una libertad ra¬ 
cional incipiente: 

desconocía el idioma de la Razón. La practica de los pueblos ilustrados y libres era en 
mi concepto una cosa propia de gentiles, y ajena de cristianos: detestaba como heréticos 
los escritos políticos de los filosofes. Por los malos hábitos de mi educación yo no cono¬ 
cía otro derecho natural que el despotismo, otra filosofía que la ignorancia, ni otra verdad 
que mis preocupaciones 1 -^. 

El idioma de la razón de otro Derecho Natural, uno que pudiese obedecer a la 
libertad y a los filósofos, requería entonces legitimar las pasiones sin perder de vista el 
peso de sus potencialidades perniciosas. Sanz, por su parte, determina con gravedad 
los confines (discursivos) que tendría que exhibir la libertad de ese otro derecho natu- 
raltn relación con el sentido que ese discurso le otorgaba a las pasiones: 


Ibidem, p.35. 

roscio, op. cit., p. 51. Sobre Roscio nos hemos beneficiado de la tesis de m. viana s.j., «De la ciudad religiosa a la 
religión civil», Caracas, 1984,subrayado nuestro. 
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No hay ni debe haber otra libertad en el hombre; la que él desea en la obscuridad de la ig¬ 
norancia, o en el altofuror de laspasiones , es contraria al orden social y a la tranquilidad de 
los pueblos. El hombre no debe ser libre en cuanto quiere ... 25 . 

En conclusión, en el objeto del deseo no está la libertad sino el desenfreno. Por 
ello el hombre se ha habituado a la ignorancia. El problema republicano de aquella 
Primera República fue entonces cómo ser libres sin detestar las pasiones en general. 
O, puesto de otro modo, si las pasiones en general son peligrosas, cómo obligarlas a ser 
libres. Yentre sus muchos peligros está su potencialidad herética. 

Pero, podría preguntarse, ¿acaso, para ese «idioma de la razón» y aquel —aún 
indeterminado— otro derecho natural , todas las pasiones eran igualmente peligrosas? 
¿Había lugar o no para distinciones? 

Por de pronto, debe retenerse que el punto de la peligrosidad se circunscribía a 
la licencia indomable concedida por ambos bandos, patriotas incipientes y realistas 
vasallos. También ha de enfatizarse que el conflicto discursivo fue concebido, en tér¬ 
minos generales, como una contraposición entre filosofía y teología. Sobre esto dan 
testimonios fehacientes autores de ambos bandos. 

Ahora bien, dentro del ámbito de comprensión de la licencia indomable deam¬ 
bulaban «analíticamente» pasiones constitutivas de la pseudo-humanidad que podían 
amenazar toda la idea de orden y que, por ello mismo, amenazaban a la idea misma 
de creación. Si se aceptaba esta última, como fue el caso, como una «acción» por me¬ 
dio de la cual la criatura había sido llamada a la existencia, hecha a imagen y semejan¬ 
za del Señor, su perfectibilidad virtual era decisivamente relevante para la viabilidad 
de la libertad civil y sus derechos y, sobre todo, para la idea misma de soberanía. 

Dos límites contenían entonces el peligro republicano ante el auditorio del 
discurso realista opresor. Por una parte, el republicanismo debía declarar —demos¬ 
trando— la libertad virtual del hombre natural; por la otra, debía atender el frente de 
su pecaminosa y díscola finitud caída, es decir, su naturaleza de pecador como Adán. 
Esto último, a su vez, presuponía concebir de otro modo la teología de la libertady, al 
mismo tiempo, exhibir la virtualidad perfectible de su condición natural. 

sanz, op. cit., p. 28, subrayado nuestro. 
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Ante la presión social del predominio religioso, fue necesario, sobre todo al 
comienzo, que la argumentación cuidara más el énfasis sobre la necesidad de enjaezar 
las pasiones naturales que sus virtualidades perfectibles. Roscio, a nuestro juicio, es un 
lúcido exponente de esta primera estrategia republicana. 

No obstante, y al margen de las concesiones que se le deben hacer a las restric¬ 
ciones arguméntales del momento insurreccional, fue un hecho que el «idioma de la 
razón» tenía a su disposición, precisamente en las pasiones, resortes positivos pata la ac¬ 
ción civil y política. Sin embargo, de la evidencia expuesta no cabe duda que la posi¬ 
ción de Sanz es más rigurosa en su apreciación del peligro de las pasiones y también 
más inflexible en cuanto a la negación de su virtualidad. Frente a Sanz, Roscio emer¬ 
ge como más liberal... 

Nuestro problema inmediato es entonces descubrir un espado «positivo» para el 
papel de las pasiones en la tarea de legitimar la emergencia de un nuevo orden social, 
esto es, de una revolución. 

Ese espacio existía desde la tradición misma que en 1810-1812, de modo co- 
yuntural, deseaba negarlo. Para hablar sólo de retórica, desde Aristóteles, Quintiliano 
y Cicerón, fuentes todas ellas irreprochables para la educación de un buen vasallo, las 
pasiones recibían tratamiento propicio en la oratoria deliberativa. Sin ahondar en el 
punto, basta señalar aquí que la tradición retórica recoge con suficiente conciencia 
«racional» toda la significación moral que se podía obtener de las pasiones. Sólo aña¬ 
diremos un factor decisivo a esta escueta esquematización. El republicanismo forense 
y deliberativo consagraban, unánimemente, el valor (estético y ético) supremo del atrac¬ 
tivo de lo sublime. Como muestra, sirva esto que se podría llamar el efecto Longincr. 

La Libertad, dicen, tiene el poder de inflamar las mentes nobles y de llenarlas de grandes 
esperanzas, y con la libertad se expande el espíritu de emulación mutua y entusiasta 
competencia para alcanzar los primeros lugares 26 . 


longinus, On the Sublime ,The Loeb Classical Library, Londres, (1927) 1965, p. 247, traducción nuestra. El con¬ 
texto que explica la cita se pregunta si es verdad que la democracia no permite tener naturalezas sublimes y trascen¬ 
dentes. Sobre deliberativo y forense vidinfra, «La retórica del porvenir». 
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Si la retórica clásica, (y también la política) exhibían un repertorio patético am¬ 
plio, por lo mismo se infiere que desde esas fuentes algunas pasiones podían encender 
las cenizas del sueño republicano. Así, el amor, la templanza, la benevolencia, la com¬ 
pasión, la envidia, la emulación, cada una de esas áreas sentimentales eran ya para la 
tradición clásica tópicos í ticos conocidos, aptos además para la exornación o embelle¬ 
cimiento del verbo público. 

Por otra parte, la evolución retórica para el xvm en nuestra Colonia ya llegaba 
con una carga precisa de entusiasmo por lo sublime. Un buen ejemplo se encuentra en 
la siguiente cita de un texto de la segunda mitad del xvm, cuando Madramani y Ca- 
latayud expone la fuerza de la muerte: 


El que está conmovido con vehemencia todo lo anima con metáforas y otros tropos y fi¬ 
guras: esta es la razón porque casi todos son elocuentes a la hora de la muerte, hallándose 
agitados por el terror, de la tristeza y demás aspectos ordinarios en aquel lance terrible 27 . 

«Ejemplos» de varones ilustres sobraban, ug. el mismo Cicerón. De esta mane¬ 
ra, por educación humanística y específicamente de «bellas letras», el hombre venezola¬ 
no educado a finales del xvm estaba habituado al gusto por lo sublimey lo trascendente 
(en el sentido retórico y estético). Su educación era ya considerablemente sentimental 
Pero aún ese espacio clásico ya «literaturizado» de las pasiones podía ser peli¬ 
groso. El «amor», en su forma republicana, lo era inequívocamente. Veamos la lógica 
de su perdición: el amor a la libertad abre primero su voluptuosidad a la independen¬ 
cia, luego, se encamina indefectiblemente, al amor de vanagloria, y, desde allí, se preci¬ 
pita a la desolación. Ese fue el destino del deseo republicano de Roma visto por un va¬ 
sallo. Véase nítida esta conexión moral dada al valor de esos ejemplos clásicos: 

El amora la libertad abre las puertas primero al amor de la Independencia, después al de¬ 
seo de sojuzgar y avasallar a otros.Tras esto sigue el amora la vanagloria, que hace em¬ 
prender al hombre hazañas indignas de la humanidad, y que tal vez no le vinieron a la ca¬ 
beza cuando tuvo el primer deseo de la libertad. Por este despeñadero de la libertad cayeron 

madramani y CALATAYUD, M., Tratado de elocución o delperfecto lenguaje, 2 a . ed., Caracas, 1829, de la hecha en Va¬ 
lencia, España, 1795. Imprenta de Valentín Espinal. 
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los romanos en la sima de la desolación... Yasí se vio claro que no buscaban primero en 
su segundad la paz de la república, sino la licencia de las pasiones; y el destierro de todo 

freno y castigo, de suerte que en la prosperidad se corrompieron, y en la adversidad no 
se corrigieron 28 . 

La discusión sobre la libertad se centró así sobre dos pasiones fundamentales 

que convivieron confusamente para los detractores en una sola sinonimia herética: el 
amor y ú deseo. 

En el primer momento constituyente la libertad flotaba indecisa entre Sanz y 
Roscio. Una primera e inequívoca línea discursiva creía en un estado natural como 
dominio de la licencia (Sanz). Se podía temperar ilustradamente añadiendo restric¬ 
ciones deterministas para asegurar la misión de conversión cívica del concepto de ley. 
Así, por ejemplo, el Licenciado afirma con seguridad: 


Mas como las pasiones no gozan naturalmente de igual violencia en toda la especie que 
se halla colocada sobre todos los puntos del globo, es preciso una sensible diferencia en 
estas leyes [habla de la necesidad de las leyes penales]... No deben ser castigados igual¬ 
mente los que necesitan oponer una resistencia vigorosa a la fuerza de una pasión vehe¬ 
mente, que los que apenas oponen para refrenarla una resistencia débil. El que vaga por 
los abrasados arenales de la Zona Tórrida tiene ciertas inclinaciones más vehementes 
que el que habita los helados países de las Zonas frías. El hombre de Venezuela con res¬ 
pecto a sus pasiones e inclinaciones, no debe ser corregido del mismo modo, ni con las 
mismas leyes que el habitante de Copenhague 29 . 

He allí a Sanz usando a Montesquieu para enfatizar y calificar de manera rela¬ 
tiva la fuerza de la certeza de la visión licenciosa de las pasiones. Pero sería desacertado 
concluir de allí que en Sanz priva una concesión reaccionaria hacia la tradición realis¬ 
ta catequética. Por el contrario, el Licenciado asombra argumentando la génesis de la 
libertad civil, o mejor, de la subordinación civil, sobre la base de la necesidad y casuali¬ 
dad social. Más Montesquieu, se podría decir. Véase esta aseveración: 

villanueva, op. cit., pp. 44-46, subrayado nuestro. 
sanz, op. cit., pp. 30-31, subrayado nuestro. 
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Son los hombres naturalmente tan inclinados a formar proyectos, como a contradecir¬ 
los. Las formas de las sociedades se refieren a un origen distante y oscuro, y sobre ese prin¬ 
cipio debemos conjeturar que sus establecimientos, más que de una expresa intención, na¬ 
cieron del instinto y la casualidad 30 . 

La libertad e independencia son naturales, pero los hombres o pseudo-bestias, 
a saber el «hirsuto salvaje» y el «bárbaro soberbio», nada preveen acerca del significado 
posterior («perverso») de la física de sus pasiones: 

.. .los hombres siguiendo el impulso del momento,buscando ventajas que se proponen, o 
remedio a inconvenientes que experimentan, llegan a términos que no previeron, y muy 
semejantes a los otros animales, siguen su carrera natural sin advertir el fin de ella 31 . 

Esa carrera de la ciega libertad naturales la que «teatraliza» el juego dramático 
de hiS pasiones y las traduce en los intereses aleatorios, casuales, fortuitos, del predomi¬ 
nio de una u otra forma de gobierno. Las pasiones y los intereses de la física de la liber¬ 
tad natural hacen visible la concepción de la utilidad (y su cálculo) como condición 
para la viabilidad de la «subordinación civil» y, por consiguiente, de la preservación de 
la propia libertad. Es porque cada partido o grupo de intereses «obra por su propia 
utilidad» que puede mantenerse un estado de libertad civil 32 . 

Este discurso es fiel a las pasiones y a las inclinaciones naturales. Sabe que la li¬ 
cencia opera dentro de su furor, pero el efecto perverso de su contraposición hace pa¬ 
tente el sentido por el cual ha de transitar la fuerza de las cosas: 

Este es el curso natural de las cosas humanas en las revoluciones de los pueblos. Los tur¬ 
ba sucesivamente la ambición, el orgullo la avaricia, y aunque sin plan combinado, siem¬ 
pre la esperanza del provecho. Las constituciones se forman por la consecuencia de acci¬ 
dentes imprevistos y se conservan por la vigilancia, actividad y celo de los particulares 55 . 

Ibidem, p. 38, subrayado nuestro. Hace amplio uso de la historia conjetural. 

Ibidem, p. 37. Teatro es expresión propia de Sanz. 

Ibidem, p.40. 

Ibidem, p. 41, subrayado nuestro «Constituciones» se debe entender allí como «cuerpo civil», no como «textos 
constitucionales». 
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El corolario anti-igualitario sobre el cual prosigue ese discurso interesa aquí 
menos que otra referencia. Inmediatamente después de enfatizar la perplejidad y 
asombro que no debe causarnos la errática e imprevisible conducta de la pseudo-bestia 
que somos, Sanz procede a lanzar sus invectivas en contra de los ignorantes que pro¬ 
pagan la igualdad natural. De eso apenas nos interesa esta significativa aseveración de 
principio en su acción admonitoria contra «algunos que dan lástima» cuando dicen 
que «todos somos iguales» 34 : 

Los hombres obran más imitando que discurriendo y, dejándose preocupar de autorida¬ 
des y ejemplos, establecen principios opuestos a la razón y a la evidencia 35 . 

La imitación es un efecto de la simpatía. La simpatía, una fuerza emocional. La 
preocupación, una obsesión tejida por la imaginación, reforzada por más y más pasio¬ 
nes. Imitaciónypreocupación, la dinámica sentimental, conducen a otro idioma de la 
razón, a la conveniencia del artificio para hacer viable la idea de orden en la sociedad: al 
cálculo utilitario. 

En conclusión, esta orientación de las pasiones ha encontrado una razón 
nueva, otra evidencia nueva, distintas ambas de la de realistas catequéticos y pa¬ 
triotas igualitarios. 

La conmocionalidad de esta retórica puede implicar recurrir al valor moral de 
la física de las pasiones, es decir, a toda la fuerza afectiva de las emociones políticas, 
pero su elocuencia exige todavía un celo especial. La utilidad se rinde ante la eviden¬ 
cia de las pasiones pero cultiva una retórica severa. Una que, en principio, se cuidará 
de abrirle paso al cultivo de la figuración. Para conmover acerca del valor de la libertad 
le bastará insistir más en la lógica racional que se desprende de la admisión de las con¬ 
traposiciones de intereses que en el encanto de los sentimientos. Sin embargo, sabe¬ 
mos que esta visión incipientemente utilitaria sucumbió en su «bobería» con la Prime¬ 
ra República. Con ella también pereció la fuerza de otra manera de «conmocionar» 
en aras de la libertad, la que se exhibe en la bobería de Roscio. 

Ibidem, pp. 41-42. 

Ibidem, p. 41, subrayado nuestro. 
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Algo de esta otra manera de conmover, es decir, otra elocuencia de la libertad, 
estaba iniciándose paralelamente a la anterior. El propio Roscio es testigo junto con 
Andrés Bello acerca de la naturaleza de la importación intelectual. Recordándole a 
este último cosas importantes que se debían traer, Roscio le pide a Bello lo que sigue: 

Traiga aunque sea un compendio de la actual legislación inglesa, y alguna gramática y 
diccionario anglo-hispano; item otros libritos de importancia. Acuérdese Usted de que 
en Londres fue el lugar donde escribió el padre Viscardo su legado, y donde obtuvo la 
mejor apología el contrato social de Rousseau 36 . 

No se trata, desde luego, de sugerir, un conocimiento tan tardío de uno y otro 
autor. Se trata, por el contrario, de sugerir el sentido que iba a seguir retóricamente la 
conmocionalidad de la libertad después de un fugaz momento utilitario. Esto exige si¬ 
tuar entonces el alcance de la cuestión que aquí se desea tratar. Lo que se busca preci¬ 
sar es la manera en que es o fue concebible la idea de «conmoción» sobre la libertad 
desde una perspectiva de las «ideas innatas del derecho natural», o de «las semillas de 
la soberanía», tal como se desprende de la retórica blandida por Roscio 37 . 

Primero que nada, debe percibirse que para Roscio y sus adeptos, la «modera¬ 
ción» emocional es el fin primario de la conducción de la libertad. Si era fácil y nece¬ 
sario agitar todo el «furor de las pasiones» en contra de la opresión y el despotismo, 
esto debía hacerse bajo el cuidado de no exacerbar los ánimos más allá de los límites de 
la razón, esto es de la ley natural y del Derecho Natural innato. Retóricamente este pro¬ 
grama coincidía con el de Sanz. La común percepción del «peligro democrático e 
igualitario» reclama del patriotismo del año once una firme moderación de aspiracio¬ 
nes. Esa moderación está dirigida hacia la contracción y regulación de las pasiones que 
corren en el sentido de la democracia igualitaria... 

Para ilustrar ese temor (otra pasión) es bueno analizar la carta de Roscio a Bello . 
del 9 de junio de 1811 sobre las actividades de Miranda. Lo más importante allí es des¬ 
cubrir sus descripciones. 

36 - roscio, j.g., Escritos representativos. Ediciones de la Presidencia de la República, Caracas,-1971, p. 24. «Carta de 

Roscio a Andrés Bello», 29 de junio, 1810. Mayúsculas en el texto. 

37 " Las citas son de Roscio. Ibidem. «Carta a don Domingo González», 6 de mayo, 1811, p. 45. 
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Lo primero que destaca es la ingratitud de quien luego —mucho más tarde— 
sería el Precursor. Éste se revela allí como un ingrato. Dice de él Roscio: 

Pero, en ninguno de nuestros periódicos, habrá usted leído, ni leerá siquiera una acción 
de gracias por estos beneficios, porque el beneficio no ha producido ningún rasgo de la 
gratitud que inspira el derecho natural 38 . 

Miranda no correspondió al honor con el cual fue recibido y tratado. Ese ho¬ 
nor republicano se tradujo en la condecoración y el conferimiento del grado y suel¬ 
do de teniente-general, en la quema del expediente que había incoado en su contra 
el despotismo 39 . 

Resulta claro que la ley natural del derecho natural exige reciprocidad de tra¬ 
to. Miranda fue, pues, un ingrato. 

Por otra parte, al serle rechazada su concepción incaica sobre el Poder Ejecu¬ 
tivo, Miranda pasó a actuar en contra de los «intereses» de la Primera República. Ese 
rechazo, según Roscio, puso de manifiesto otra cualidad sentimental del Precursor: 
«De aquí nació su primer resentimiento» 40 . Por último, cuando Miranda desplegó su 
«simpatía» 41 hacia los Ribas, es decir, hacia la opción «democrática» igualitaria, con¬ 
tribuyó a activar el particular idioma de las «ideas liberalísimas» 42 . 

Esas «ideas liberalísimas» animaban la «tertulia patriótica» que luego degene¬ 
raría, según Roscio, en un <mimo> de gobierno» 43 . Los partidarios de aquel mismísi¬ 
mo ultraliberalismo tuvieron eco en algunos miembros del Congreso. Estos últimos, 
a su vez, vienen calificados por Roscio como «resentidos» 44 . 

Importa ahora redondear esta manera de tratar las pasiones. Dentro de la co¬ 
mún tarea emancipadora las disidencias iniciales anuncian la demarcación de las pa¬ 
siones en uno y otro «sistema» o cuerpo doctrinal. Roscio vigila la exaltaáón igualita- 

Ibidem, p. 51, subrayado nuestro. Obvio por ahora la cuestión de cuál Derecho Natural. Menciono aquí a Grocio 
y a Barbeyrac. 

Ibidem, p. 51. 

Idem. 

Ibidem, p. 54. 

Idem. 

Idem. 

Idem. 
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ria; teme la posibilidad de que se haga (discursivamente) presente y políticamente via¬ 
ble por la acción de los «demócratas, pardos y gentes de color», la libertad como estado 
de licencia. En su mente, el derecho natural y el estado natural no conciben la libertad 
natural como un estado licencioso 45 . 

Tan decidido era el empeño en la moderación que el propio Roscio —hablán¬ 
dole ya al Universo— rinde cuenta del sentido religioso que debía velar por la certidum¬ 
bre del proyecto político y la manera sosegada en la que debería lograrse su realización: 

El Jueves Santo, 19 de abril se desplomó en Venezuela el coloso del despotismo, se procla¬ 
mó el imperio de las leyes, y se expulsaron los tiranos con toda lafelicidad y tranquilidad 
que ellos mismos han confesado, y ha llenado de admiración y afecto hacia nosotros a 
todo el mundo imparcial 46 . 


Venezuela fue desde el primer año de libertad, del 19 de abril al 5 de julio de 1811, 
testigo de excepción en esta materia.Toda la conducta de la nación emergente se cum¬ 
plió dentro de un espíritu de moderación. España nos daba «ingratitudes, insultos, 
hostilidades»; nosotros «generosidad, moderación y sufrimiento.. .» 47 . 

De pronto esa moderación es sacudida por la realidad de la muerte. Para el 31 
de julio en la Venezuela incipiente Roscio narra a Bello el número de víctimas: tres¬ 
cientos cuarenta amigos y enemigos de la patria; diecisiete ajusticiados en Caracas. La 
muerte comienza a radicalizar las cosas. La elocuencia «conmocional» del racionalis¬ 
mo «bobo» se resiente. El «sistema de libertad e independencia de Venezuela» ya ha 
juzgado, sentenciado y cobrado su precio en sangre. Lo calificado como delito es «la 
desafección» 48 . Cuando ésta estalla en subversión debe reprimirse por virtud de la ley. 


Es un punto de anclaje del propio Locke. Véase, al efecto, dunn, j., The Political Thought ofjohn Locke, 
Cambridge University Press, Cambridge (1969), 1975, p. 106, citando Two Treatises , 11,6 . Más significativo aún es el 
predominio teológico encubriente que Locke le otorga al punto. No olvidemos que la tolerancia fue un punto de 
controversia fundamental en la primera república. Vidsupra. Roscio, carta a Bello. 

- roscio, «Manifiesto al mundo», en Escritos representativos, op. cit., p. 67. 

Ibidem, p. 68. 

- Archivo Arquidiocesano de Caracas, sección Eclesiásticos, tomo 8, Caracas, 16 de octubre, 1811, condena a Jaime 
Bolet por el Supremo Tribunal de Vigilancia, 19 de octubre de 1811. El texto dice: «Por lo representado por el Sr. 
Fiscal y resultando de este proceso comprobado por la perseverancia firme e invariable de Jaime Bolet en su desa¬ 
fección. .. ». Nirgua patentizó esos giros de adhesión tan frecuentes al inicio de la Independencia. Roscio celebra la 
enmienda de la primera posición realista y su regreso a las filas patrióticas. 
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La amenaza de la subversión conduce a Roscio a calificar el supremo objetivo (estéti¬ 
co) de la afectividad reglada, de su concepción de libertad republicana. En su primer 
pronunciamiento teórico, Roscio hace circular públicamente la fuerza de lo sublime. 
Roscio responde reconociendo los méritos del Ayuntamiento de Nirgua de la si¬ 
guiente manera: 

Por ella [Acta del día 2 del Congreso...] se califica la prudencia con que usted evadió el pe¬ 
ligro y, la sublimidad de sentimientos que manifestó, arrojando a una hoguera en esa plaza 
pública el retrato y armas de Fernando... 49 . 

Una razón reglada y vigilante, un derecho natural, albergue y vehículo de una 
ley de la conciencia, inscritos ambos en el corazón y entendimiento, se vuelcan hacia 
el cultivo del valor sublime de la libertad. Se llega así a un summum de la elocuencia 
clasica, aun dentro de la concepción racional de ese idioma de la razón republicana 
emergente. Ya se sabía, y es el punto que se destaca, que el apego a la libertad podía 
exigir cánones sentimentales (impresiones, afectos) estéticamente estimulantes. Es de¬ 
cir, ejemplificaciones para la emulación. Un tratado de retórica española, impreso por 
Valentín Espinal en 1829, puede permitirnos capturar el objeto y sentido de la subli- 
midad republicana en juego. En efecto, he aquí la muestra de los límites, ya cada vez 
menos regulables, de lo que había realizado el Ayuntamiento de Nirgua: 

Lo sublime nos suspende, admira y arrebata sin que podamos resistir a su fuerza inven¬ 
cible. No sucede asi a cualquier otra cualidad que brilla en un discurso (...) mas lo su¬ 
blime se hace sentir y se apodera del alma sin dar tiempo a la reflexión 50 . 

Esa fuerza del brillo de lo sublime está siempre expuesta a la luz de la más viva 
impresión. Su poder vivencial radica en la objetividad (expresión nuestra) de su pro¬ 
pio resplandor emocional. Los «lugares» o tópicos en donde reside esta sublimidad o 
donde se aprehende lo patético no pueden ser negados. Quien no ve esc brillo y no se 

roscio, «Patriotismo de Nirgua y abuso de los reyes», en op. cit., p. 87. 

MADRAMANI y CALATAYUD, Op. cit., Cap. V, p. IO7. 
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deja arrebatar por su «irre-flexión», quien no sucumbe a su divino encanto se hace reo 
de insensibilidad patriótica por debilidad de discernimiento o por ignorancia. El tra- 
tadista resume esa ceguera sentimental asi: 

La dulce y agradable tristeza que nos causa un discurso patético también lisonjea nuestro 
amor propio, y por consiguiente nos deleita, porque nos asegura de la sensibilidad de 
nuestro corazón. Ysi algunos no conocen los lugares verdaderamente sublimes o patéticos, 
no nace de la falta de esplendor con que brillan, sino de la debilidad de su vista, esto es, de 
su poco discernimiento y mucha ignorancia 51 . 

Hemos llegado así al término de dos orientaciones en torno al pathos de la elo¬ 
cuencia de la primera libertad republicana. Una y otra refrenan las pasiones, temen a 
la libertad como licencia. Una y otra, sin embargo, hacen todo por «idealizarla». Pri¬ 
mero racionalmente, a través de la moderación y el principio controlador de la razón, 
la ley natural y el derecho natural. Segundo, elevando y anidando en la conciencia la 
fuerza de elevación irreflexiva, entusiasta o extático-contemplativa, de ciertos afectos. 
El discurso patético de esta primera idea de libertad republicana se bate en retirada 
«ideal» racionalista ante la inminente radicalización que pronto liberaría del todo a 
las otras pasiones cautivas. 

Sanz y Roscio, y la «patria boba», practicaron una elocuencia vehemente fren¬ 
te al despotismo y la opresión, pero aún racionalmente enjaezada dentro del republi¬ 
canismo cívico. El sentimentalismo que cultivaron, las pasiones que emplearon y mo¬ 
vieron, fueron las permitidas por el peso de la acdva y vigilante presencia de la religión. 
Ese cuidado preservó intacta la relación de dependencia en que las pasiones se encon¬ 
traban frente a la razón. Faltaba por liberar aún más las pasiones. Ese sería el efecto 
combinado de la guerra a muerte y del efecto perverso de un ciudadano de Ginebra. 

En efecto, el 24 de enero de 1811 su ilustrísima, Narciso Coll y Prat, recibe del 
Comisario del Santo Oficio, Juan Antonio DíazArgote, una comunicación que dice: 


Idem. 
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Como Comisionarlo del Santo Oficio que soi... he mandado retener en poder del Cón¬ 
sul de Real Hacienda el tercero y cuarto tomo de la Emilia (sic) de Rousseau pertene¬ 
cientes al nuevo impresor desa ciudad Juan Baillio 52 . 

Si suponemos, y no tenemos todo el derecho de hacerlo, que esos «tercero y 
cuarto» hayan correspondido a los libros m y iv del Emilio , esos libros tratan de la 
«edad de la fuerza y de la edad de la razón y de las pasiones» 53 . Y este último trae en su 
comienzo esta metáfora predictiva: 

Como el mugido del mar precede de lejos la tempestad, esa tormentosa revolución se 
anuncia a través de la murmuración de las pasiones nacientes; una sorda fermentación 
advierte acerca del advenimiento del peligro 54 . 


II. LA ELOCUENCIA DE LAS RAZONES 

La libertad conmovió. También persuadió. Pero entre uno y otro estado hubo 
lugar —hay lugar— para intermediaciones discursivas complejas, arduas y funda- 
mentadoras de otros tantos discursos subalternos a lo principal. Esto se puede ilustrar 
históricamente con una sencilla reflexión en torno a las sesiones del Congreso Cons¬ 
tituyente de i8ii-i8i2.Tbmemos, por ejemplo, la sesión del 3 de julio de 1811. 

En aquel entonces se debatía un punto crucial: «se procedió a discutir sobre la 
Independencia» 55 . Más concretamente, el debate giró sobre la propiedad y convenien¬ 
cia de hacer la declaración de aquella independencia que, para algunos era ya incuestio¬ 
nable y para otros (M. V Maya), una mutación del sentido de su representación. 

Para un patriota de entonces y de hoy, embebido en la fuerza de su sistema filosó¬ 
fico (expresión de época), la situación del discurso deliberativo, esto es político, de ese 
instante era muy oscura. El señor Francisco JavierYmes la tenía claramente percibida: 

¿Qué significa Confederación, Congreso general, Poder Ejecutivo y conservación de los 
derechos de Fernando vil? ¿Qué quiere decir gobierno popular y mantener la forma de 

Archivo Arquidiocesano de Caracas, sección Eclesiásticos, N° 3, letra C. 

Rousseau, J.J., Erróle ou de l’éducation , Garnier-Fammarion, París, 1966, Introduction, pp. 16-17. 

Ibidem, libro iv, p. 274. 

Congreso Constituyente de 1811-1812, Ed. Conmemorativas, Caracas, 1983, pp. 106 etseq. 
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una monarquía? Yo no descubro en estas ideas sino una gran confusión, y cuando reflexio¬ 
no sobre nuestra situación creo que el gobierno que tenemos en la actualidad es promis¬ 
cuo o epiceno 56 . 

Esa promiscuidad era portadora de males. «El dulce néctar de la libertad» 57 es 
ilusorio y frágil, imperan la sospecha, el sobresalto, los recelos, etc. «Tales son los efec¬ 
tos», arguye el Sr. Yanes, «de un gobierno indefinido» 58 . 

Yanes dice «estar persuadido» de que con la declaración de la Independencia 
se pone término a la incertidumbre y se definen las circunstancias. Por su parte, Roscio 
disiente. Está persuadido de otras cosas. Para éste, el asunto de la declaración, que él 
desea «ardientemente» 59 , depende más de «la suerte de esos infelices pueblos» (Mara- 
caibo, Coro y Guayana) que quiere ver «reunidos con nosotros... » 60 . 

Estos dos oradores difieren en cuanto a sus persuasiones. Ambos están con¬ 
movidos por la libertad. Sus razones s on las que le otorgan sentido al proceso político 
deliberativo que busca la persuasión de las partes trenzadas en el debate. Esa discu¬ 
sión se prolongó. Sin embargo, conviene retener de la sesión del día 3 que, entre otros 
argumentos, Roscio presentó un retrato hablado de la argumentación que utilizarían 
los tiranos de Coro, Maracaibo y Guayana en caso de procederse a la declaración de 
Independencia. En efecto, esos tiranos dirían a sus oprimidos que «abusando del nom¬ 
bre de Fernando vil, han hecho de él un fantasma para encubrir su desenfreno. .. » 61 . Ese 
desenfreno (el mal de la libertad licenciosa y sus pasiones) pesaba sobre la convenien¬ 
cia de asumir lo que, en conciencia patriótica, se tenía por derecho natural Nueva¬ 
mente el espectro de las pasiones condiciona la viabilidad de una adecuada persuasión 
política. Pero sigamos el curso de una persuasión republicana en marcha. 

El 4 de julio se continuó «la materia Independencia». Yllegó el 5 de julio. Lo 
paradójico de esta sesión fue la «unanimidad de sentimientos» 62 y la prolongada dis¬ 
cusión sobre la conveniencia. Y un punto central de esa reticencia nuevamente exhibe 

56 " Ibidem, $$.114-115. 

57 ' Idem. 

58 " Idem. 

59 " Ibidem, p.118. 

60 " Idem. 

61 " Idem, subrayado nuestro. 

62 " Ibidem , p. 145. Intervención del diputado Toro, por Valencia. 
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los rasgos del peligro de una confusión equivocada sobre la libertad y su auténtica 
concepción cívica. Dijo el diputado Toro: 

Yo estoy seguro que todos conocen la significación de esta palabra;/ que nadie confundiría 
con la licenciayá libertinaje, porque si las monarquías se sostienen y apoyan en los va¬ 
cíos y la corrupción de los vasallos, las Repúblicas fundan su existencia «i, las virtudes de 
sus ciudadanos 6 ^. 

Tal era la tensión acerca de ese miedo interno a las pasiones que, una y otra vez, 
los diputados se escinden —en su persuasión— entre dos polos del concepto de li¬ 
bertad. Por una parte proclaman, con rango de máxima 64 , que «para que un pueblo 
sea libre basta el quererlo ser» 66 y, por el otro, advierten y exhortan a que, como argu¬ 
mentaron Paúl y Briceño, «era muy del caso hacer una ley previa para contener los exce- 
sos que la ignorancia, confundiendo la Independencia con la licencia, la insubordina¬ 
ción y el libertinaje, pudiese convertir en daño nuestro los efectos de esta resolución» 66 . 

De esta tensión emerge clara la tensión fundacional de lo que he llamado la 
concepción cívico-republicana de libertad política en Venezuela. 

La caracterización de la libertad de esa primera época de «hombres aéreos» 
(expresión del señor Sata) 67 fue dada por el señor Paúl: 

.. .el civismo, el desprendimiento y las demás virtudes que tanto crédito nos han granjea¬ 
do, ahora más que nunca debéis, nobles caraqueños, ser moderados, enérgicos y amantes 
de la unión y la fraternidad... 68 . 

Todas esas «flores tópicas» (civismo, desprendimiento, moderación, amor de la 
unión, etc.) son desde entonces conocidas por los venezolanos. Sin embargo, quizá 
nunca han sido —desde aquel momento— analizadas filosóficamente. En ellas, y en 

Ibidem, , subrayado nuestro. 

Uso este término en sentido técnico como axioma demostrativo. Véase stein, r„ Hegulae Iuris.Edinbutéi Uni- 
versity Press, Edinburgh, 1966. 6 

Véase Congreso Constituyente. ..,op. cit., intervención del diputado Palacio Fajardo, p. 132. 

Ibidem, p. 118, subrayado nuestro. 

Ibidem, p. 133. La usa él para calificar negativamente el poder de Fernando vil. 

Ibidem, p. 131, subrayado nuestro. 
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aquella tensión, se presenta la primera fisonomía argumental del concepto de libertad 
política en Venezuela. Por ello se hace necesario proceder ahora a su análisis y evalua¬ 
ción. Es decir, a descomponer su sentido, acotar sus argumentos y reavivar la cuestión 
de su validez. Dos son entonces nuestros objetivos inmediatos: en primer lugar, clari¬ 
ficar el sentido de esa persuasión alcanzada sobre esa concepción cívico-republicana 
de la libertad; en segundo lugar, analizar su relevancia contemporánea. 

El republicanismo cívico patrio propuso su concepción de la libertad bajo la 
forma discursiva de una aparente contradicción filosófica, como hizo mucho por evi¬ 
denciar la «indefinición» criticada porYines, o el temor a los pardos en el caso deTovar: 
creer apia para ser libre basta con quererlo y luego, por ello mismo, proponer una ley 
que nos obligue a serlo. 

De una manera parecida el propio Sanz revela, de otra forma, la fuerza de esa 
contradicción. Volvamos a escuchar de nuevo, aquella voz: 

El hombre no debe ser libre en cuanto quiere; lo es solamente en lo que la ley no le prohí¬ 
be; él no debe efectuar sino lo que es útil y permitido por la ley, lo que no es perjudicial a 

la Sociedad 69 . 

No cabe duda entonces a la luz de lo anterior que, en principio, en nuestra pri- 
merísima idea de la República había dos posiciones encontradas sobre cómo conce¬ 
bir la libertad. Por una parte, lo que llamaremos los libertarios (para insinuar a los par- 
dócratas, igualitarios, niveladores, tumultuosos y posibles libertinos, esto es, lo que 
hoy llamaríamos ultrosos); y por la otra estarían los moderados, los hombres de la ley y 
del civismo. Para mencionar nombres, de un lado los Ribas y los Yanes, quizá Peñalver; 
del otro Roscio, Sanz, etc. 

Se podría pensar, actuando como con un «paternalismo historiográfico», que 
sea necesario reconciliar los términos de aquella antítesis. En otras palabras, que el 
«querer ser libre» no debía referirse sino al problema de la declaración de Indepen¬ 
dencia. Reducido así el discurso de Peñalver, por ejemplo, se puede fácilmente alinear 
con el de los demás para cerrar toda discusión sobre el asunto. Esto es posible. Sin em¬ 
bargo, incluso siendo posible —cosa que dudamos—, el punto central que corres- 

- SANZ, Op. Út., p. 28 . 
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ponde subrayar es que el dilema político no se resuelve con esa disolución interesada 
de la oposición conceptual. Porque la acritud moral que todo patriota tuvo clara en su 
conciencia es que se podía y debía obligara alguien a ser libre. 

Por lo contrario, si todavía conservamos como conceptualmente vivas las 
divergencias de aquellos tempranos tiempos (no se habló entonces en vano sobre la 
tolerancia), entonces las posiciones sobre la libertad política se nos perfilan como 
irreconciliables. 

En efecto, por una parte para ser libre bastaría con un simple deseo de serlo, 
con querer serlo; por la otra, esto no sería sino —acaso apenas— una condición nece¬ 
saria, nunca suficiente, para la libertad. De esta segunda manera, para ser libre habría 
de verse obligado a serlo precisamente sobre la base normativa de una negación del que¬ 
rer y del deseo primigenios. En otras palabras, la libertad política no es ni puede ser un 
objeto del deseo. No fue ni debía ser jamás un querer; se trataba de una posibilidad pú¬ 
blica y por ser pública virtuosa. 

Ahora bien, esto presupone que nuestra primera idea de república concibió el 
querer y el deseo como males. Ya sabemos lo suficiente para iluminar esto. El deseo y el 
querer primarios del hombre son fuente de excesos, de furor, y constitutivos del peligro 
mayor de una república incipiente: el estado de licenáa. En otras palabras, los libertarios 
perdieron la batalla discursiva —por un momento— frente a los moderados. 

Pero la lección de ese pasado no se agota con esa misma respuesta. Dos cosas se 
han de explicar todavía: primero, ¿cómo se concibió aquella aparente contradicción y 
cuál es su significado?; luego ¿cómo se concibió la idea de la libertad como querer y 
qué se hizo —y se ha hecho— del valor que tuvo para algunos? 

En el caso de Sanz, para comenzar, la explícita referencia a Montesquieu per¬ 
mite indicar la manera como se podía intentar resolver la contradicción, a saber, mo¬ 
dularla para hacerla adoptar el carácter de una paradoja didáctica. En efecto, hablan¬ 
do sobre Subordinación ávil, Sanz cita a Montesquieu en lo referente a las formas de 
gobierno 70 . Su cita ocurre inmediatamente después de haber negado la igualdad de to¬ 
dos los hombres y antes de identificar el régimen aristocrático con el móvil de la mo¬ 
deración. Es cierto, allí se discurre antes de las sesiones del 3 y 5 de julio de 1811. Pero lo 
que importa subrayar es precisamente la singularización de la libertad como la expu- 

Ibidem, p. 45. 
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so Montesquieu en el libro xi, cap. m al tratar sobre la libertad política (dentro de un 
contexto constitucional) y no sobre la libertad entre ciudadanos. Al respecto allí se 
dijo lo que, de otro modo, afirmó Sanz en el Semanario'. 

Es verdad que en las democracias elpueblo parece hacer lo que quiere: pero la libertadpolíti¬ 
ca no consiste en absoluto en hacerlo que se quiere. En un Estado, es decir, en una sociedad 
en donde hay leyes, la libertad no puede consistir sino en poder hacer lo que uno debe 
querer, y ano ser en absoluto obligado a hacer lo que no se debe querer 71 . 

Pues bien, el tono y contenido de Sanz sigue fielmente la disposición argu- 
mental del propio Montesquieu. Y el Presidente, como lo cita Sanz, no deja de colo¬ 
car entre exclamaciones su sorpresa conceptual: «Qui le dirait! la vertu méme a 
besoin de limites» 72 . 

Esa sorpresa se puede clarificar ahora teniendo presente la distinción entre in¬ 
dependencia y ley. Si Venezuela era ya independiente, la declaración sola no la iba a ha¬ 
cer libre. De acuerdo con aquel contexto, y haciendo salvedad de las razones de la con¬ 
veniencia de la declaración , la libertad implicaba un proceso de moderación virtuosay 
de regulación de una tentación eterna: la experiencia del abuso del poded 5 . Por esto era 
preciso, desde 1810 hasta y después del 5 de julio, tenerpresente, claramente prevista, el 
alcance de una concepción de la libertadpolítica como la propuesta. Ésta habría de 
sellar el sentido o dirección del curso que, en teoría al menos, iba a tomar desde allí 
hasta buena parte del presente, la historia del concepto de libertad político-republica¬ 
na en Venezuela. 

Se postuló de esa manera un concepto de libertad positiva que incluía en su 
seno un programa negativo. Pareció así delimitarse la idea de no interferencia o no im- 


montesquieu, ch.l., Oeuvres completes, édition de Roger Callois, Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade, París, 
1951, vol. 11, De l’esprit des lois, p. 395. «II est vrai que dans les démocraties le peuple paraít faire ce qu’il veut; mais la 
liberté politique ne consiste point a faire ce que Ton veut. Dans un Etat, cest-dire dans une societé oü il y a des 
lois, la liberté ne peut consister qu’á pouvoir faire ce que Ton doit vouloir, et\ netrepoint contraint de faire ce que 
Ion nedoitpas vouloir, :»Traducción nuestra, subrayado nuestro. 

Idem. 

«Mais», dijo Montesquieu a Sanz, «c’est une experience éternelle que tout homme qui a du pouvoir est porté á en 
abuser; il vajusquá ce qu il trouve des limites». Ibidem, libro xi, cap. rv. 
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posición, esto es, la idea de libertad como ámbito de ausencia de trabas para la expan¬ 
sión del individuo y/o de la sociedad, pero fuera de lo legalmente debido. 

Las paradojas de esa violencia sobre las virtudes (¡quién lo diría, las virtudes 
mismas tienen necesidad de límites!) que hicieron exclamar a Montesquieu pueden 
ahora precisarse. El punto es saber si se trataba para los «patriotas» como Sanz, Ros- 
cio, Tovar y otros, de una contradicción o de una paradoja acerca de la perfectibilidad 
y finitud de la experiencia humana pública o política. 

Resulta clara la fuerza de la persuasión, es en realidad una convicción. Estos 
hombres no pensaron el asunto como una contradicción. La formulación implica 
que existe un programa para la libertad: que ella es la condición para hacer o actuar 
sin impedimento en la búsqueda de determinados fines lícitos que legalmente son 
aquellos que configuran su sentido propio 74 . 

Para Sanz o Roscio no hay olvido entonces acerca de cómo debía ser la liber¬ 
tadpolítica. De hecho Sanz sigue a Montesquieu y transita en su propio Semanario el 
mismo camino que va del libro xi al libro xii del Espíritu de las leyes. 

En efecto, Sanz habla en su primera entrega de Política, en la segunda de Subor¬ 
dinación civil. Esto corresponde con la transición que describe Montesquieu entre 
libertad constitucional (fruto histórico o contingente, aunque deseable, del cálculo fí¬ 
sico del equilibrio de poderes) y libertad del ciudadano. 

Que la virtud tuviese necesidad de límites puede entonces interpretarse como 
el efecto de la causalidad histórica cuando ésta arroja a la conciencia la lección física 
aquellos regímenes de gobierno que en la historia han practicado la moderación. Así, 
si se deseaba vivir en una constitución libre, era necesario —esto es físicamente calcu¬ 
lable— delimitar el concurso de los poderes que hacen posible un cuerpo político, 
una política, libre. Y si esto llegaba a ser realidad esa misma realidad considerada ana¬ 
líticamente implicaba admitir el concurso causal de la necesidad de diversas condi¬ 
ciones «naturales» y, al mismo tiempo, considerar contingente la limitación y reglamen¬ 
tación del ejercicio de las virtudespot y para el ciudadano: así de mutable podía ser la 
naturaleza de las cosas. 

berlin, 1., «Dos conceptos de libertad», en Libertad y necesidad en la historia, Revista de Occidente, Madrid, 
1:974, P-160. Es sólo retrospectivamente como parece descubrirse la posibilidad de argumentar, como lo hace 
Berlin, que en esa formulación Montesquieu olvida sus momentos liberales. 
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Por otra parte, la libertad ciudadana —hija de la seguridad para Montes- 
quieu— 75 presupone el concurso de la administración át justicia. O, en términos de 
Montesquieu, «la bondad de las leyes criminales» 76 . Así, si la libertadfilosófica consiste 
en «el ejercicio de la voluntad o en la opinión de que en ello se está» 77 , la libertad ciu¬ 
dadana depende de igual modo de aquello que hace físicamente posible la seguridad 
como estado de convicción. Y tal resultante hace necesario el ejercicio de la ley, espe¬ 
cialmente de las leyes penales. 

No hay pues contradicción. Existe, para usar palabras de Sanz, «implicancia» 
de cálculo constitucional y virtud republicana. El conservatismo democrático de esa 
concepción positiva y negativa de la libertad, introduce una vertiente utilitaria y una 
fundamentación causal para fundar en una arquitectura de contrapesos la necesidad 
de limitar las virtudes. Consecuente con Montesquieu, Sanz resume el sentido de 
aquella necesidad relativa: 

No hay libertad más segura, respecto a la Nación y de sus miembros, que la que propor¬ 
cionaron los Gobiernos mixtos, porque balanceándose el interés del Pueblo con el del 
Príncipe (aún estaba la cuestión de preservar los derechos de Fernando vil), o del Conse¬ 
jo de la nobleza, resulta un sistema favorable al orden y tranquilidad común 78 . 

Por otra parte aún es preciso explicar cómo moralmente —no ya físicamen¬ 
te— se podía concebir toda la fuerza positiva de la severidad de la máxima que nega¬ 
ba lo que Montesquieu llamó la libertadfilosófica. Es decir, es necesario rendir cuenta 
de las razones que pudieron hacer moralmente legítima la máxima republicana que 
prohibía o prescribía ser libre como uno quería y a serlo como uno debía. 

Este problema y este programa positivos presuponen una metafísica fundan¬ 
te. La posibilidad misma de la libertad entendida como ausencia de limitación (con¬ 
cepción negativa) para, a su vez, posibilitar el perfeccionamiento humano, dependió 
de ello. Esa metafísica consistió en concebir como existente una naturaleza; y una na¬ 
turaleza fundante de las cosas teleológicamente animadas y mediadas en la concien- 


montesquieu, op. cit. } libro xii, cap. II, p. 431. 


VOLUMEN I. PARA PENSAR A BOLÍVAR 


cia. Presuponía el poder de una idea de razón y/o del corazón (la diferencia no es ni 
fue nimia), capaz de visualizar y poner en práctica su «preceptiva» de inherentes pro¬ 
piedades. Es decir, que el hombre tuviese la capacidad de conocer las reglas que de¬ 
bían regir la posibilidad y la manera de ser libre. 

Así, a la virtud de las cosas corresponde una virtud de las acciones y de las pasio¬ 
nes, de las facultades y de los sentidos. 

Con una ilustración quizá se describa el universo que, dotado de \m& propie¬ 
dad de nombres, podía sostener precisamente las descripciones que fundarían aquella 
extraña formulación. Se trata ahora de enfatizar más la veta racionalista del progra¬ 
ma de la libertad positiva de nuestra Primera República. Para esto Roscio sirve de es¬ 
cenificador argumental. Un pasaje acerca de la «visión» de la soberanía puede ejem¬ 
plificar la fuerza de lo que se desea puntualizar en esta parte. He aquí las palabras 
de Roscio: 

Por su examen analítico descubro la soberanía en toda la naturaleza, la veo en los seres 
inanimados, en los vegetales y animales, en ios números, pesos y medidas, en el gran sis¬ 
tema de atracción, en el uso de la palanca, en la bondad y malicia de las acciones; hallo 
en todo esto lo máximo y lo mínimo, la mayoría y la superioridad: cambio de lenguaje, 
rectifico los conceptos: y por donde quiera doy con la soberanía, la voy palpando entre 
mis errores y preocupaciones.. , 79 . 

De su examen se desprende que la virtud se concibe en un sentido general, co¬ 
mo sinónimo de poder o potencia. Así todo —la naturaleza entera— está dotado de 
poderes propios. Un mundo orquestado de poderes inherentes a las cosas no es, sin em¬ 
bargo, un mundo de pura fuerza. En su virtualidad cada fuerza, posee su razón de ser 
y los límites propios y visibles de su posibilidad y realidad. Entre los poderes media 
una física de relaciones y legalidades. Por ejemplo, si se sigue la soberanía en «el león, 
el águila y ballena» se verá que ninguno ejerce su poder «dentro de su propia espe¬ 
cie» 80 . En el caso del hombre, éste puede recurrir a «romances y fábulas» «para inver¬ 
tir el orden de la naturaleza, para empinarse sobre el nivel de los demás individuos de 

roscio, El triunfo. ..,op. cit., p. 82, subrayado nuestro. 

80 " Idem. 
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su especie y oprimirlos sacrilegamente» 81 .O, como fue el caso del propio Roscio, para 
hacer que la virtud de su entendimiento lo sacara del error. 

Si la razón asume como propia lo que descubre en el orden de las cosas y en sí 
misma, el hombre puede descubrir entonces en su razón, el sentido pragmático y cierto 
de su misión moral y política. Libre por creación, a imagen y semejanza de Dios, po¬ 
see el hombre una posición singularmente virtuosa (en otro sentido y dentro del sen¬ 
tido primario mencionado arriba) para llevar a cabo su destino finito: 

El hombre subordinado a la voz de su propia Razón no deja de ser dueño de si mismo, y 
soberano desús pasiones. Obedeciendo S. Pablo a la ley de su espíritu, y resistiendo a la ley 
de sus miembros, conservaba igual carácter de soberanía (...). Identificado el hombre 
con su razón, que es el constitutivo de su naturaleza, viene a ser una criatura indepen¬ 
diente y soberana: sirviéndose de sus miembros, de sus potencias, y sentidos conforme al 
dictamen de su propia razón, es dependiente y súbdito de ella... 82 . 


En esta visión «analítica» se encuentra la lógica que disipa la apariencia de 
contradicción que acompañó hasta el Congreso de 1811 a las dos visiones —la negati¬ 
va y la positiva— de la libertad. 

El argumento invita a encontrar, en la razón constituyente de un orden natural 
creado, el análogo, también creado, de la relación en el hombre entre poderes de la ra¬ 
zón y poderes de las pasiones. Siguiendo, y obedeciendo, la ordenada subordinación 
de las relaciones entre las partes del hombre, éste alcanza el espacio necesario para su 
libre expansión moral y, al propio tiempo, se somete —es sometido— a conciencia al 
imperio de su naturaleza racional. 

Roscio puede entonces, al igual que Sanz, y apoyado en la fuerza del concepto 
de ley, ella misma una emanación de la razón (/. e. de la ley natural), decir que el hom¬ 
bre puede y debest r obligado a practicar la libertad que su solo querer no dictamina. 
De paradoja en paradoja marcha esta libertad positiva hasta alcanzar el ámbito de su 
perfectible y no interferida virtud cívica. 


Ibidem, p. 83. 
Ibidem, pp. 147-148. 
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En efecto, ahora se puede exhortar a decir que prohibiéndole por medio de las 
leyes, hacer lo que no debe , la ley misma se transforma, por efecto de la seguridad que 
engendra, en la garantía de la libertad del hombre. Pero es porque se supone que hay 
en el hombre el poder (la soberanía) de discernimiento acerca de lo bueno y lo malo 
(ello mismo en virtud de los poderes visibles analíticamente en la naturaleza toda y en 
la humana en particular), que ese mismo hombre puede, obedeciendo, ser libre en y a 
través de la ley. Quítese del horizonte de comprensión la dependencia de esa metafísi¬ 
ca —lo cual no tardó en suceder en Venezuela— y el hombre de la zona tórrida, el 
liberal de la Primera República, se transformará en un sargento que necesariamente 
tendrá que corear la ley o la Constitución para abusar de su soberanía. 

Llegados a este punto conviene recapitular. Hemos intentado proporcionar 
una visión, a través de dos vertientes de la elocuencia de las raines, acerca del sentido 
de los programas de los que se han llamado concepciones de libertad positiva y nega¬ 
tiva. Hemos asistido al triunfo relativo del programa positivo en los orígenes de nues¬ 
tra nacionalidad republicana. De hecho, y como se ha intentado probar recientemen¬ 
te 83 , hemos querido sugerir que a pesar de la inequívoca y temprana presencia de lo 
que llamamos tesis libertaria en el programa positivo de nuestro republicanismo fun¬ 
dacional (tanto en Sanz como en Roscio) los dos sentidos de la idea de libertad políti¬ 
ca clásicamente descritos por I. Berlin se integran conceptualmente. En otros térmi¬ 
nos, se quiere sugerir aquí, y esperamos haber aportado alguna evidencia al respecto, 
que tanto Sanz (en vena más empírica) como Roscio (en vena más racionalista), con¬ 
ciben como coherente la práctica de la libertad como obediencia forzada para hacer 
libremente sólo lo que uno debe querer. Y, por cuanto es concebible un deber ser, meta- 
físicamente fundado en la razón de ser de la naturaleza, ello no significa la negación 
del querer humano sino la posibilidad misma de su perfeccionamiento. 

Dicho esto, queda reflexionar acerca del alcance y valor de semejante progra¬ 
ma —negativo y positivo— de la libertad en el discurso político venezolano contem¬ 
poráneo. Antes, sin embargo, hemos de hacer dos precisiones históricas relacionadas 
con la suerte posterior de ese específico programa liberal. 

En primer lugar, es conocido el desenlace de la «patria boba». Y, lo que es aún 
más conocido, fue quien llegó a ser Libertador el que le dio ese apodo. El Manifiesto 

skinner, Q., «The Idea of Negative Liberty», en op. cit., p. 173. 
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de Cartagenasz puede tomar como inicio del proceso conceptual de lo que hemos lla¬ 
mado el historicismo político bolivariano. Y como sepultura de un cierto liberalis¬ 
mo republicano, a saber, lo que aquí hemos denominado el republicanismo cívico mo¬ 
derado. A partir de ese momento conceptual se inicia una nueva vertiente de liberalis¬ 
mo republicano, el auspiciado por el Contrato social de Rousseau. Y ese espíritu es y 
fue percibido como diferente tanto al que se puede extraer del Espíritu de las leyes co¬ 
mo al derivable, analíticamente, de la tradición de la Escuela del Derecho Natural y 
de Gentes. Desde ese momento, y por. circunstancias de descripción conceptual de la 
práctica política y de sus frustraciones, la lógica del poder tenderá hacia la legitima¬ 
ción de la fuerza centrípeta e indivisible del poder. Su mejor exposición se encuentra en 
estas expresiones de Rousseau: 

Importa entonces para tener claro el enunciado de la voluntad general que no existan 
sociedades parciales dentro del Estado y que cada ciudadano no opine sino según el 
mismo 84 . 

Hemos de entender que lo que Bolívar llamó « sistema tolerante» y «.sistema im¬ 
probado por débil o ineficaz» y y que creyó en la perfectibilidad del linaje humano , fue 
precisamente aquel sistema (en sus dos vertientes) que erigieron, entre otros, Sanz y 
Roscio. Finalmente, se reproduce por primera vez —y de manera luego eficiente— la 
explícita posición de guardián cautelar dentro de un militarismo en ascenso. El argu¬ 
mento es voceado de memoria aunque hayamos perdido su memoria y referencia. 
Helo aquí: 

Generalmente hablando, todavía nuestros conciudadanos no se hallan en aptitud de 
ejercer por sí mismos y ampliamente sus derechos; porque carecen de las virtudes políticas 
que caracterizan al verdadero republicano: virtudes que no se adquieren en los gobiernos 
absolutos, en donde se desconocen los derechos y los deberes ciudadanos 85 . 

Rousseau, J.J., Du contratsocial, Ed. Garrüer-Flarnmarion, París, 1966, libro 11, cap. 111. Sabido es que en el cap. 11 
Rousseau la emprende contra el jusnaturalismo de Grodus y de Barbeyrac sobre el punto de la indivisibilidad de 
la soberanía. «II importe done pour avoir bien lenoncé de la volonté générale qu il n’y ait pas de societé partielle 
dans I’Etat et que chaqué citoyen n opine que d’aprés luí», traducción nuestra. 
bolívar, «Manifiesto de Cartagena», en Documentos que hicieron historia.op. cit., p.i 33 - 
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El mismo argumento que, en otro sentido, usaron los «bobos» para creer en la 
libertad positiva, en la necesidad de obligar a ser libre, se transforma formalmente pa¬ 
ra «obligar de otro modo»: la virtud opie ya no depende de la razón ni de la naturaleza 
de las cosas racionalmente estructuradas, dependerá cada vez más de la fuerza de la 
voluntad. Así el programa libertario, por vía de un voluntarismo, hará que se despi¬ 
dan o cedan su espacio discursivo las máximas moderadas y las máximas del derecho 
natural del programa de libertad cívico-republicana original. 

En segundo lugar, importa mucho precisar que esos desplazamientos discur¬ 
sivos no significaron la desaparición o el completo exilio argumental de las posicio¬ 
nes previas. Algunos de sus protagonistas desaparecieron; pero una y otra vez, en cada 
una de las oportunidades en que se protagonizaron episodios ideológico-institucio- 
nales, volvieron a visitar las mentes y a reclamar su «lugar tópico», retórico y dialécti¬ 
co 86 . Con el tiempo, sin embargo, otra vez la ignorancia conceptual volvió a triunfar. 
Aún hoy esta historia conceptual de la libertad está por escribirse... 

Pasemos ahora a la consideración del alcance de semejante programa liberal. 
Medir el alcance de ese programa debe hacerse en función de algunas consideracio¬ 
nes en torno al problema del conocimiento y de la ignorancia sobre las ideas políticas 
dentro de la práctica. Y esto tiene que ver con la inevitabilidad y la corrupción de su 
tradición o historia. 

En efecto, hoy, tanto dentro como fuera del país, la idea de virtudno es una ca¬ 
tegoría que se pueda decir que esté al alcance o disposición consciente de los agentes 
ético-políticos. Para hablar de nuestro caso, el idioma de la virtud en política sólo 
ocurre con ocasión de los fastos patrios. Y como de ellos queda el respeto reverencial 
—algunas vivencias—, se «rumian» en consecuencia conceptos sin digerir su signifi¬ 
cado y menos los sentidos que tuvieron en su época, sus sentidos epocales. Priva, co¬ 
mo predisposición comprehensiva, la ignorancia acerca del sentido que tuvieron cuan¬ 
do ellos precisamente hicieron historia como parte del discurso que posibilitó una 
patria, aunque fuera boba. Pero, como dice Berlin, los hombres son capaces de vivir y 
de querer morir por las ideas que tienen 87 . Se hace entonces necesario, para decir lo 
menos, que comencemos por no abusar sin base consciente del conocimiento que tu- 

Usamos la «dialéctica» dentro de su acepción clásica, no hegeliana ni marxista. 
berlin, op. cit.,esp., p. 134. 
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vo el pasado acerca de sí mismo. Seguir haciendo eso puede ser como mínimo una men¬ 
tira, como máximo una fatalidad opresiva. 

Si para los patriotas de la Primera República fue concebible, y moralmente 
sostenible, amén de legítimo, creer en la relación intrínseca entre virtud, patriotismo 
y ley, y murieron por lo que decimos fue su legado, entonces esas ideas como fuen¬ 
te de legitimación evocable— se puede decir que aun están «vigentes». Pero, en rigor, 
esa vigencia no es siquiera una pretensión intelectual. Para que sean algo mas que 
evocación sentimental se hace imprescindible atender a su critica epocal, luego asu 
significación ético-política. 

El significado como importancia de lo discutido por la Primera República ha 
sido decisivo para el curso de los acontecimientos políticos venezolanos. La cuestión 
central, a nuestro juicio, consistió en haber delineado allí la posibilidad y legitimidad 
de la división del poder y de haberlo considerado moralmente aceptable. Las concep¬ 
ciones sobre libertad que fracasaron con esa Primera República no consignaron su 
«bobería» para la sola contemplación y deleite de la historia. Por el contrario, se nos 
hace posible sugerir que si se atiende al sentido transaccional de la división del fenó¬ 
meno del poder, a partir de 1958, y al llamado «Pacto de Puntofijo», se descubrirá có¬ 
mo, pragmáticamente, cristalizó entonces el programa moderado. Ese liberalismo del 
‘58, no obstante, sólo guarda una escasísima o tangencial relación conceptual con el 
«liberalismo de la Primera República». Los actores del ‘58 no tuvieron que echar ma¬ 
no a tan arcanas fuentes de legitimación. Ademas, la amenaza del marxismo y del mi¬ 
litarismo excusaban la ausencia de refinamiento conceptual. No obstante, haber des¬ 
cubierto la democracia política lentamente ha conducido nuestro discurso político 
(y esto es especialmente visible desde la diáspora intelectual del marxismo venezola¬ 
no) hacia el encuentro con la tradición liberal. Es aquí, entonces, donde incide, de ma¬ 
nera significativa, una discusión de la libertad como la protagonizada por la Prime¬ 
ra República. 

Mientras en muchas partes se cuestiona —sobre todo en los países de habla 
inglesa— si el «liberalismo» puede tener ya algo que decir, en nuestro caso la respuesta 
a esa pregunta no es una lánguida concesión retorica a su inutilidad como pregunta. 

El poder político fue dividido en Venezuela, especialmente después de 1958. 
Esa dirección vuelve a plantear como éticamente significativa la disyuntiva entre la 
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concepción que apenas afloró en la constituyente de 1811: «para ser libre basta con 
querer serlo» y la otra, más compleja y efímeramente triunfante, que hemos desarro¬ 
llado aquí: «el hombre no debe ser libre en cuanto quiere; lo es solamente en lo que la 
ley no le prohíbe». 

En conclusión, la elocuencia de la libertad como persuasión de pasiones o de 
razones, ha arrojado dos programas sobre una compleja concepción de la libertad. 
Hemos intentado analizar el sentido, fundamento y alcance de esa concepción. Lo 
que se desea subrayar aquí para concluir es que ambas vertientes (la de Sanz y la de 
Roscio) de esa concepción compleja incluyen elementos del programa positivo y del 
negativo de la libertad. Si bien es cierto que las dos modalidades rechazan la identifi¬ 
cación entre «querer ser libres y poder o deber serlo» («para ser libres basta con querer¬ 
lo»), no es menos cierto que los dos autores explícitamente reconocen que el ámbito 
de la libertad es todo aquello que no es prohibido por la ley Recordemos la formula¬ 
ción de Sanz: «lo es [libre] solamente en lo quelaleyno le prohíbe». Y como, por prin¬ 


cipio, la ley «solo prohíbe lo malo o lo injusto», el ámbito de la libertad del hombre es 
equivalente al ámbito de la expansión de su deber ser. 

El querer primigenio —hijo de las pasiones— es transmutado en el deber ser 
de la humanidad que se juega, a través de la ejecución de la ley, su nueva y propia his¬ 
toria moral. De esta manera se recoge la extraña liberación —a través de una prohibi¬ 
ción— que otorga la ley a través de su imposición. Decir entonces que se obliga el 
hombre a ser libre y sugerir con ello que se está violando la concepción negativa de la li¬ 


bertad es, en este caso, un contrasentido. Porque, precisamente, el agente patriota es 
obligado por su conciencia acerca del valor de la ley como posibilitador no sólo de la 
«patria», sino sobre todo, de su virtual condición de hombre civil (virtuoso), es decir, de 
ciudadano. Y como, para Sanz y Roscio, la acción política no es concebible sino en 
función de la práctica de las virtudes, y de las virtudes cívicas en particular, la idea de 
una concepción negativa de la libertad (como ámbito de ausencia de trabas) es, ella 
misma, el resultado de una concepción positiva. Tal ha sido entonces el resultado final 
de nuestro análisis, sobre la elocuencia de la libertad 88 . 

Sobre el alcance de la significación de la distinción entre una y otra concepción de la libertad y su situación pre¬ 
sente —en relación con la historia de las ideas— véase skinner, op. cit., esp., pp. 196-197. 
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«Las constituciones norteamericanas son a la libertad lo que una gramática es a un idioma 
determinado; definen las partes de su oración e interpretan su sintaxis 1 . 

El propósito general de este trabajo es discurrir en torno al significado que tiene para 
nuestro sistema democrático representativo el modelo norteamericano. Para hacer es¬ 
to, se ha dividido el trabajo en tres grandes partes. En la primera se presenta la mo¬ 
delación como el efecto de un contraste «revolucionario»: el existente entre la revolu¬ 
ción de los Estados Unidos y su constitucionalismo y la Revolución Francesa del 89. 
También se explicitan allí los límites y la manera en que esa modelación fue concebi¬ 
da por nuestra experiencia política. 

En la segunda parte, de corte más histórico, se exponen los testimonios más 
significativos acerca de la forma adversa en que esa modelación fue concebida, espe¬ 
cialmente a partir de la pérdida de la Primera República. Se ha querido tratar, además, 
de forzar el alcance del contraste teórico trazado arriba. Finalmente, la tercera y úl¬ 
tima parte del trabajo se propone mostrar algunas de las características más salientes 
—y que perduraron malgrétout —del constitucionalismo norteamericano, con el fin 
de traducir su alcance al debate político contemporáneo. 

Sin embargo, y antes de entrar en materia, conviene hacer unas advertencias 
relacionadas con nuestras intenciones al tratar este problema. 

No se busca, en sentido estricto, hacer un trabajo de historia intelectual. El uso 
que se hace de «testimonios» y ejemplos históricos es ilustrativo de una función que 
se pretende más teórica o filosófica. Se aspira aquí a mostrar, no obstante, cómo, sin al¬ 
guna conciencia histórica, los problemas políticos de nuestra experiencia contempo¬ 
ránea no adquieren pleno sentido ni mucho menos alcance práctico. 

Se han privilegiado los primeros pasos de la construcción hermenéutica del 
«modelo americano», deteniéndose en los efectos de la pérdida de la Primera Repú¬ 
blica por considerarlos vigentes. Dado que esa fue nuestra primera experienáapolíti¬ 
ca de clara intencionalidad liberal y republicana , y fue por eso constituyente de nuestra 
experiencia política, su importancia es, propiamente hablando, fundamental. Es de¬ 
cir actúa—y ha actuado— como fundamento de nuestros principios de legitimación 
política cívico-republicanos. 

- paine, t.. Los derechos del hombre, (1791-92), Fondo de Cultura Económica, México, 1986, p. 88. 
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La vigencia de ese fundamento estriba en que, hasta la fecha, ninguna otra jus¬ 
tificación ético-política ha destronado ni al liberalismo ni a ese jusnaturalismo consti¬ 
tuyente de su puesto de fundamento legitimante de nuestra libertad y, por ello, de 
parte sustancial del sentido ético de nuestra democracia representativa. Si esto es cier¬ 
to, y si no queremos que se deba seguir creyendo en ese liberalismo ni en su jusnatura¬ 
lismo, entonces nuestra concepción de la libertad no tendría fundamento visible. 
Quizá sea esto un inevitable «progreso» histórico y así, al término de nuestra historia 
política, y rumbo al siglo xxi, Venezuela haya descubierto las delicias de una política 
sin fundamentos o, mejor aún, la gloria del «pragmatismo» político 2 . Sin embargo, 
si no hemos llegado allí —todavía— la pregunta entonces es ésta: ¿cuál es el funda¬ 
mento de la obligatoriedad moral que ejerce el liberalismo sobre el concepto de liber¬ 
tad de nuestro sistema democrático representativo? Si se responde que el asunto no es 
moral, entonces la carga de la prueba se tiene a contracorriente de la única revolución 
que «fracasadamente» hemos tenido, a saber, la de nuestra Independencia. Analizar 
estas cuestiones anima el espíritu de lo que a continuación se expone. 

I. REVOLUCIÓN Y LIBERTAD: VIGENCIA 

DE UN MAL COMIENZO 

En Venezuela se habla el lenguaje de la libertad desde 1810. La gramática de ese 
«idioma» dependió de dos revoluciones, pero especialmente de la primera. Desde 
1777, al menos en Caracas, la idea de constituciones y proclamaciones sobre la liber¬ 
tad política se exhibe «universalmente» como una pretensión americana 3 . Posterior¬ 
mente, y ya consumada la revolución de Norteamérica —la cuna del federalismo—, 
ese modelo revolucionario será crucial para la configuración de nuestra experiencia 
política constituyente, como liberal y republicana. Sin embargo, el giro de los aconte- 

Sobre esta radical posibilidad hay más que algún consenso cínico. Una valiente y fundada postura se expresó aquí 
en Caracas. Véase rorty, r., «The Priority of Democracy to Philosophy», reunión sobre Teoría ypráctica política, 
diciembre, Caracas, idea, 1985. Una de sus posiciones más contundentes es ésta: «La verdad, vista de manera pla¬ 
tónica como la aprehensión de lo que Rawls llama un orden antecedente y previamente dado, es simplemente 
irrelevante para la democracia política. De igual manera, la filosofía como explicación de la relación entre seme¬ 
jante orden y la naturaleza humana no es tampoco relevante. Cuando las dos entran en conflicto, la democracia 
tiene precedencia sobre la filosofía», traducción nuestra, p. 35. 

Las proclamas de Filadelfia de iyy4-iyys en la Caracas de iyyy, estudio preliminar a cargo de Mauro Páez Pumar, 
Centro Venezolano Americano, Caracas, 1973. 
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cimientos y de las circunstancias, lo que pudiera llamarse la ley de la radicalización po¬ 
lítica y su prolongación en la guerra a muerte, hicieron aflorar una «dialéctica» dife¬ 
rente en torno al modelo revolucionario federal. Un nuevo punto de referencia en la 
práctica de la revolución atrajo la conciencia teórica hacia el jacobinismo francés. En 
efecto, después de la caída de la Primera República, la arquitectura institucional vene¬ 
zolana gravitara más sobre la égida del modelo francés que sobre el precedente acon¬ 
tecimiento fundamental 4 . 

Eso ha sido crucial para Venezuela que la Primera República se haya perdido 
sobre la base de su modelación norteamericana. No menos crucial, aunque probable¬ 
mente fatídico, ha sido el que la supuesta originalidad del pensamiento político de 
Bolívar se hallase asociada —para hacer triunfar la revolución— al éxito del mo¬ 
delo jacobino. 

Una y otra revolución sostienen distintos discursos políticos; una y otra revo¬ 
lución contienen en tensión la dialéctica de nuestra primaria revolución política. El 
asunto requiere explicación. 

La primera manera en que se declara «liberalmente» la libertad puede ser defi¬ 
nitiva para la conciencia política de una nación que recupera sus «derechos natura¬ 
les». Tal fue el caso venezolano en vísperas de 1810 y, desde luego, inmediatamente 
después del 19 de abril. 

Antes de esa fecha, no era posible concebir ni actuar la lógica de una soberanía 
republicana conceptual o, mucho menos, institucionalmente. Vencer el peso del pa- 
triarcalismo significaba fundar una nueva manera de ser moral, política y jurídica. En 
suma, significaba acceder a la fundamentacion de una ética similar a la que hoy en po¬ 
lítica hemos dejado de entender 5 , la idea «liberal» de la representación. 


Sobre los dos modelos de revolución se sigue aquí, en general, arendt, h., On Revolution, Ffenguin (1965), u.k., 
í 973.Véanse: simmons, m.e., US. PoliticalIdeas in SpanishAmerica befarei 8 jo:A BibliographicalStudy, Hispanic 
Literary Studies, vol. 2,1977. Sobre este tema, aplicable a Colombia está la obra de ocampo lópez, j ., La Inde¬ 
pendencia de los Estados Unidos deAméricay su proyección en Hispanoamérica, Instituto Panamericano de Geogra¬ 
fía e Historia, Caracas, 1979. 

Por <patriarcalismo> se entiende aquí la manera de fundar el poder regido que critica Locke. Véase locke, j., Two 
Treatises of Government, ed. P Laslett, Cambridge University Press, 2 a ed., Cambridge (1967), 1980. Estimamos que 
cambiando lo cambiable que no es poco— resulta pertinente en el caso de Venezuela la concepción del poder 
monárquico bajo ese rótulo general. 
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Quizá por el desgaste del concepto de revolución, hemos olvidado que hace 
ciento ochenta años inauguramos la práctica «liberal» de ese concepto político. Y que 
esa inauguración la hicimos bajo el efecto de una doble conciencia como actores 
políticos: por una parte, bajo el influjo directo de lo que se hizo en América del Norte 
—más que en Francia—; por la otra, bajo el deseo de establecer como programa polí¬ 
tico el desarrollo del concepto de libertad. La pérdida de la Primera República puso 
un cierto fin a la fuerza del modelo original, es decir, limitó el alcance de la «universa¬ 
lidad» de la experiencia política norteamericana como referencia para nuestra prácti¬ 
ca institucional y revolucionaria. Lo que se preservó de esa universalidad corresponde 
a la «gramática» de la «escritura» e «interpretación» constitucionales que, desde enton¬ 
ces, no nos ha dejado de acompañar a lo largo de nuestra historia política. 

Pero más interesante resultó lo acaecido con respecto a las posibilidades de 
desarrollo de la libertad. O, para decirlo de otro modo, lo que aconteció —desde 
aquel entonces— con el futuro del liberalismo político republicano. Su desarrollo fue 
precautelarmente asumido por la fatalidad del éxito y del fracaso del general Simón 
Bolívar, Libertador, en su papel de hacedor de repúblicas. 

Sucintamente expresada la cuestión es ésta: la libertad del liberalismo republi¬ 
cano norteamericano fue suspendida bajo cargo de «idealidad» o «idealismo» por el 
concepto de libertad positiva jacobina, guardián capaz de evitar la disgregación y pe¬ 
ligro de la unión. 

Como toda esquematización, esta fórmula es, desde luego, demasiado sucinta 
como para dar cuenta de la complejidad de los sucesos, circunstancias o causalidades 
que la explican. Sirve, no obstante, para puntualizar de nuevo el aspecto central al 
cual deseamos referirnos, es decir, a la «dialéctica» de nuestra revolución política en 
torno al concepto de libertad. 

Con Bolívar, es cierto, se triunfa políticamente —en la guerra— frente al pa- 
triarcalismo. No se vence, como es sabido, desde el punto de vista de las creencias ins¬ 
titucionales y menos desde el punto de vista de la perdurabilidad de los diseños cons¬ 
titucionales. Sin exageración, durante mucho tiempo, las repúblicas bolivarianas fue¬ 
ron caricaturas de repúblicas. Hasta fecha muy reciente, la propia \Lnezuela 6 . 

Los nombres del (republicanismo» y de (república» para nuestro condnente no han dejado de atraer la curiosidad 
anglosajona. Véase, por ejemplo, bryce, j., Modera Democracies, vol. i,The Mcmillan Company, New York, 1931, 
pp. 215-216. 
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Ahora bien, lo que se quiere sugerir es que —por esa tragedia de su experiencia 
y de la internalización de sus modelos— nuestra «dialéctica» de la libertad revolucio¬ 
naria se ha podido debatir entre el terror y admiración de la violencia, como fuerza 
creadora y purificadora (fuerza sublime) de una concepción voluntarista de la liber¬ 
tad, y la desencantada y nada taumatúrgica concepción de la libertad racionalista de 
la primera «patria boba» 7 . 

Esa dialéctica parece haberse modificado durante el transcurso de la transfor¬ 
mación de la Venezuela política contemporánea. El terror y la violencia, y con ellos la 
idea de la revolución como apocalipsis renovadora, han pasado, en muy poco tiem¬ 
po, a un cierto olvido. Por lo contrario, una creciente «desideologización» constituye 
el rasgo más reciente de la política y de los partidos. De manera parecida una malaise 
recorre algunas conciencias públicas cuando se confrontan al pragmatismo avasalla¬ 
dor de la acción política contemporánea o cuando, en raros momentos, la opinión de 
los «papeles públicos» {Le. los diarios capitalinos) se pregunta por las relaciones entre 
ética y política. 

Ala luz de esto, se siente la tentación (irónica) de afirmar, sin calificación, que 
estamos ante la presencia de un backlash de la «patria boba»: que Norteamérica se ven¬ 
ga de nosotros... Esto es obviamente imposible de sostener y las razones son evidentes. 
Ante todo, nuestro «pragmatismo» no es la correspondiente traducción venezolana 
de la Norteamérica republicana que inspiró a los «bobos» Roscio, Mendoza, Sanz, 
etc. 8 . En segundo lugar, ese republicanismo liberal norteamericano y un posible 
«pragmatismo» contemporáneo no tienen una correspondencia política inmediata 
en los propios Estados Unidos. Finalmente, nuestro pragmatismo es tan oscuro como 
nuestro liberalismo. Todo el mundo sabe, por ejemplo, que vivimos en un pragmatis¬ 
mo pero nadie sabe a ciencia «cierta» en qué consiste... 


El uso que se hace aquí de dialéctica es suigeneris. Se refiere a una tensión conceptual entre una y otra idea de li¬ 
bertad y revolución (así como a las relaciones de participación y exclusión al interior de cada una de ellas) en pro¬ 
ceso de contraste histórico. Sobre la diversidad de las concepciones y el sentido nuevo que tomó el término, véase 
arendt, op. cit., pp. 47, etseq. 

Sugiero que el pragmatismo «bobo» fue una ingenua imitación del carácter peculiar del modelo americano. Ya 
Roscio, por ejemplo, ha debido de tener claro el testimonio imparcial, por ejemplo, de la experiencia de Paine. Su¬ 
giero, en todo caso, que los «bobos» quisieron seguir la vía americana y fracasaron —quizás para nuestra desgra¬ 
cia—en ello. Esa vía viene expuesta por arendt, op. cit., pp. 51 etseq. 
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Si se acepta esta caracterización de nuestra política contemporánea, y se re¬ 
vierte la mirada sobre la «dialéctica» de nuestra revolución de Independencia (quizá 
la única que hemos tenido hasta el presente), se puede elaborar un contexto intelectual 
provechoso para preguntarnos teóricamente por el alcance del modelo norteameri¬ 
cano para la democracia venezolana de hoy. Y esta pregunta es posible transformarla 
en otra de mayor significación: a la luz de nuestro proceso de legitimación fundamen¬ 
tal[ ¿cuál es la concepción de libertad que tenemos y que deseamos tener? 9 . 

Esta pregunta merece aclararse. Nadie niega hoy que en Venezuela hay al me¬ 
nos algunas formas de libertad, ug de reunión, de desplazamiento, de prensa, de cul¬ 
tos, de pensamiento, etc. Tampoco sería posible negar que nuestra práctica del sufra¬ 
gio universal, emblema de nuestro orgullo continental, no sea el resultado de concebir 
la idea del voto como un sentimiento sentido, colectivamente, como el ejercicio de 
una concepción de libertad política. De igual manera, y acaso en grado superlativa¬ 
mente mayor, en todos esos casos citados la libertad también rige en los Estados Uni¬ 
dos. Ahora bien, y haciendo salvedad en nuestro análisis de esas diversas maneras de 
actuar la libertad, no está claro para nuestra conciencia teórica (ni de profesores ni de 
actores políticos) cuál es el sentido (ético) de nuestras concepciones de libertad. Para 
explicar esto nos valdremos de una reciente discusión en torno a las relaciones entre 
ética y política en el país 10 . 

Se han afirmado dos tesis extremas sobre esas relaciones. La primera, llamé¬ 
mosla el moralismo, afirma que no puede concebirse la política como una actividad in¬ 
moral. Esto se suele expresar en términos absolutos. Las consecuencias son, desde 
luego, simples y concluyentes. La política sería del «resorte» de lo moral y ningún in¬ 
moral podría ser político activo. 

Como se ve, a primera vista, a menos de calificar y delimitar en forma adecua¬ 
da el dominio de lo moral, la generalidad y la imperatividad de semejante postura ha¬ 
cen imposible la vida en común. Nadie propugnaría en esos términos escuetos esa te- 

Preguntarse por el concepto de libertad política aquí equivale a revivir una interesante discusión en torno al con¬ 
cepto desde la formulación de L Berlin sobre el tema. Emplazo mi pregunta sobre un reciente artículo de skinner, 
q., «The Idea of Negative Liberty» en, Philosophy in History: Ways on the Historiography ofPhilosophy, Cambridge 
University Press, Cambridge, 1984. 

El asunto viene expuesto —como es usual— en dos artículos de periódico, el primero de J. Ñuño, el segundo de 
J. Liscano. 
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sis. Sin embargo, en su versión minimalista podría pensarse (sujeto a la condición pre¬ 
viamente señalada) que la externalidad de las acciones políticas fuese sometida, en prin¬ 
cipio, a la imperatividad de la «autonomía» o «interioridad» de una moral vigilante. De¬ 
jemos de lado aquí la difícil cuestión de saber cómo esa interioridad ha de prevalecer y, 
sobre todo, por qué habría de hacerlo, para afirmar por ahora que, así expresada, queda 
claro al menos que la política está supeditada a la moral. Y cambiando lo cambiable, di¬ 
ríamos que la libertad política dependería del adecuado ejercicio de la libertad moral. 

Una segunda tesis, que llamaremos posibilista , aboga por una separación entre 
política y moral. Hasta ahora la tesis se esboza en términos no menos simples que los 
expresados por el moralismo. La política, se nos sugiere, es asunto de causalidad y, 
desde esta perspectiva, de fundamentación necesaria, esto es, puramente motivacio- 
nal. Por ello, frente al absolutismo moralista, esta tesis parece propiciar la relativiza- 
ción de la moral (no el relativismo) acerca de lo político, pero no la concepción de la 
acción política como una acción libre. Se entiende entonces que se haya intentado es¬ 
bozar como «explicación» de la posibilidad de la reelección presidencial la mera cau¬ 
salidad de intereses y pasiones políticas, reservándose para la moral un fuero cerrado e 
interno a donde no llegan ni la externalidad de las acciones ni menos la eficacia de las 
causalidades. De nuevo, cambiando lo cambiable, en este caso la libertad política re¬ 
sultaría ser el «necesario» juego de la oferta y la demanda «causal» de intereses y pasio¬ 
nes, nunca la «libre» determinación racional acerca de la bondad o maldad, conve¬ 
niencia o inconveniencia, de los cursos de acción disponibles. 

Esta discusión —si llega a serlo— no ha pasado del ámbito restringido de opi¬ 
niones transitorias. Sin embargo, colocadas ambas dentro del espectro más amplio de 
otro debate de la opinión pública, adquieren más relevancia para nuestra discusión. 

En efecto, a juzgar por la opinión pública, la Venezuela democrática contem¬ 
poránea se debate entre las pretensiones (asfixiantes para la libertad) de un culto al 
Estado y al régimen de partidos y una incipiente pero «moralmente» pura y esclaviza¬ 
da sociedad civil 11 . Esta última cuando no sufre la prisión del Estado padece la inva- 

Este es un resumen apretado de parte de la temática que anima a la Comisión para la Reforma del Estado (copre) 
y desde allí al país. Para una buena síntesis de estos puntos véase rey Martínez, j.c., «Political Problems of the 
State Reform: An OverView», idea , Caracas, 1986. El dilema entre Estado y Sociedad enunciado por la opinión 
pública es analizado y descompuesto por Rey en términos mucho más explicativos y complejos. Esta línea de ar¬ 
gumentación la desarrolló más extensamente en: «El futuro de la democracia venezolana», IDEA , Caracas, 1986. 
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sión de la ley de hierro de las oligarquías partidistas. De esta forma—según reza esta 
extendida opinión— la suerte de la libertad aparece doblemente cercenada: ausencia 
de expansión para la iniciativa individual y su consecuente espíritu de empresa; con¬ 
trol de la espontaneidad social por la «policía civil del Estado o su gobierno», es decir, 
por los partidos políticos. 

Considerada de esta manera, la cuestión general de la «reforma» del Estado ve¬ 
nezolano se transforma, nuevamente, en una cuestión central del y para el liberalismo 
político republicano. ¿Cómo y en qué sentido hemos de ser libres? Este retorno al li¬ 
beralismo puede parecer casual. No obstante, desde la derrota de una versión del mar¬ 
xismo venezolano —la sufrida por el vanguardismo de los años sesenta—, el retorno 
al liberalismo y a su régimen de libertades públicas ha centrado sobre el concepto de 
libertad —más que sobre la justicia y su distribución— el eje temático de la discusión 
política contemporánea. En este sentido, ese retorno a un eje liberal sirve de punto de 
referencia para encarar —otra vez, aunque de manera diferente— el alcance del «mo¬ 
delo» norteamericano para nuestra democracia. Pero debemos ser cautos y precisar a 
qué nos referimos cuando hablamos de modelo americano y, sobre todo, cómo nos 
referimos a su valor de paradigma. 

En este caso conviene hacer referencia a una manera venezolana de percibir 
tanto la naturaleza de la revolución como su consecuente tematización democrática. 
Se excluye de esta consideración la cuestión harto más compleja del desarrollo ulte¬ 
rior, es decir post 1776, del proceso de construcción de ese programa y su posible in¬ 
flujo sobre nuestra política a lo largo del siglo xix hasta llegar a nuestra era democráti¬ 
ca del siglo xx. Esto sería tema para un tratamiento particular. Nuestro propósito es 
otro: ver cómo la idea de revolución norteamericana fue excluida y suplantada por el 
sublime efecto del modelo revolucionario francés. Para esto se tratará de ser selectivos 
en la escogencia de ilustraciones arguméntales. Y por esto en este sentido no se será to¬ 
do lo rigurosamente históricos que se debería ser. 

Por otra parte, nuestra referencia estará dirigida más hacia la consideración de 
los argumentos patrios que a la argumentación norteamericana. La modelación en 
cuestión fue vista desde aquí hacia allá; por ello nuestro punto de partida habrá de ser 
ese primer republicanismo «bobo» venezolano. Y esto importa subrayarlo. 
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Que nuestros primeros republicanos fueron sobradamente teóricos —aéreos— 
es un asunto ligeramente distorsionado.Tal es el peso de la crítica de Simón Bolívar 
que hace olvidar las significativas divergencias teóricas que existen entre esa interpre¬ 
tación y las ocurridas posteriormente. Además, fueron teóricos en un sentido de ex¬ 
plícito carácter «negocial». Roscio, Sanz, por ejemplo, fueron consumados «legalistas», 
maduramente formados en jurisprudencia y versados en las cuestiones más significa¬ 
tivas del arte o ciencia de la legislaáón.Xh. prueba de ese sesgo «teórico» se encuentra 
en la misma atmósfera intelectual de la Primera República. La Gaceta de Caracas, por 
ejemplo, tocó con persistencia las más importantes cuestiones de principio en torno 
al concepto de libertad de ese republicanismo incipiente, ug. el asunto de la toleran¬ 
cia, la libertad de pensamiento y, por último, la libertad de cultos. Queda claro, enton¬ 
ces, el indudable carácter de lo que hoy se denominaría «altura» de ese debate funda¬ 
cional de nuestro liberalismo. 

Pues bien, es entonces desde esa óptica que surge el inequívoco propósito de 
evitar el poder, atractivo del terrory de la violencia de los sans-culotte, y de orientar la 
naciente república por la vía de un racionalismo jusnaturalista liberal. De manera pa¬ 
recida esto explica —aparte de otras causas— el poder regulador y obsesivo, como 
arquitectura institucional, del esquema federal. 

De lo anterior se excluye, por consiguiente, la mera traslación «textual» de 
ideas norteamericanas como evidencia del ejercicio de modelación liberal. El modelo 
estaba interiorizado a través de una sintaxis conceptual en la mente de algunos padres 
de la patria (founding fathers) criollos. Esto permite pasar a tratar la manera cómo 
opera para nosotros en este caso —y cómo podría operar— la actividad de interpre¬ 
tarse políticamente el modelo en cuestión. 

No se trata de considerar la vía norteamericana de la libertad como un proceso 
de maduración lento, como una actividad orgánica 12 . La ventaja del paradigma era, 
precisamente, su carácter artificialy apodíctico; es decir, en rigor, revolucionario desde 
el punto de vista epistemológico 13 . Lo descubierto por Norteamérica para el universo 

Lo orgánico en jerga liberal remite aquí a monarquía patriarcal y lealtad natural. Es el contraste entre Burke y Paine 
sobre las diferencias entre una constitución de la ignorancia (la monarquía hereditaria) y el republicanismo liberal. 
Por <apodíctico> entendemos una concepción acerca de la certeza dentro del conocimiento en general, y de la 
ciencia en especial. Así la idea antiburkeana que está allí presente remite a la concepción de que la república es 
técnicamente una construcción dotada de certeza. 
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fue el conjunto de verdades políticas más claras y científicas posibles: la estructura de 
la verdad política de la libertad. La libertad como descubrimiento vencía —y debía 
vencer por necesidad— la ignorancia y, sobremodo, una vez hecha patente ésta, desen¬ 
cadenaba la sintaxis de sus principios sobre la base de su fundamentación racional 14 . 
Conviene insistir sobre esto por el efecto perverso que aún hoy ejerce esa primera in¬ 
telección de nuestra libertad republicana. 

Descubrirse como libre fue principalmente una tarea de crítica de fundamen¬ 
tos. El descubrimiento se movió por esto con toda la fuerza discursiva puesta sobre el 
escenario de la persuasión y no de la violencia. El discurso político «así descubierto» 
buscaba afanosamente destruir « críticamente» otro sistema de creencias no menos 
apodíctico y no menos jusnaturalista. Sólo que en este caso la modelación «liberal» 
efectuada bajo inspiración norteamericana dividió el curso de las aguas arguméntales 
en dos vertientes: por una parte, atacó la fundamentación religiosa sobre una línea es- 
critural neoprotestante y, por la otra, fundó la libertad en los «derechos naturales» del 
hombre en su estado natural. En las dos vertientes y frente a los argumentos patriarca¬ 
les esgrimió el mismo tipo de apodicticidad que sirvió para oponerse a los detractores 
del lenguaje de la libertad, esto es, a los «serviles» o monárquicos como se les llamó 
aquí y en la Península. 

En definitiva, lo que se quiere destacar aquí es el carácter «epistemológico» de 
certezas que impregnaba el debate. Esa atmósfera de certidumbre consistió en hacer 
concebir la política como una «ciencia» deducible de una moral asumida axiomática¬ 
mente, lo que habría de sellar el conocimiento político insurgente dentro de una cáp¬ 
sula del más riguroso «principismo» racionalista.X si la ignorancia y las circunstancias 
no actuaban en vano, el tiempo se encargaría de hacer puramente «retórico» (en el 
peor sentido de esta expresión) la suerte de las discusiones sobre la libertad y, lo que es 
más grave, las relaciones mismas entre ética y política. Porque si hoy parecemos ansio¬ 
sos por encontrar una relación entre ambas, tal no fue el caso en ese primer momento 
fundacional. X lo que se desea hoy sugerir, es que a menos de que se descubra y corrija de 
nuevo esa relación de interdependenáa conceptual —esa gramática liberal— no se podrá 

<Descubrimiento>, <universo>, no son metáforas. Se trata de verdades preestablecidas. Así fueron concebidas. Ros- 
cio, en nuestro país, sigue constantemente este giro racionalista. Véase, por ejemplo, en función fundadora de li¬ 
bertad el concepto de razón como fundamento de la misma, roscio, j.g., El triunfo de la libertad sobre el despotis¬ 
mo, Filadelfia (1817), Monte Ávila Editores, Caracas, 1983, cap. xix, pp. 147-48. 
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tratar adecuadamente la libertad como un asunto ético-político. Esto es, desde luego, en 
el entendido de que valga la pena siquiera tratar el punto... 

En conclusión, nuestro uso del concepto de «modelación», ha tenido dos pro¬ 
pósitos generales: en primer lugar, mostrar en su certeza o apodicticidad constituyen¬ 
te (la de nuestra soberanía) la relación entre libertad y derechos individuales como una 
cara de la gramática moral de la libertad; en segundo lugar, exhibir la necesidad de 
encarar «racionalmente» las posibilidades y limitaciones aún virtuales de aquella pri¬ 
mera fundamentación republicana. 


II. TESTIMONIOS DE LIBERTAD Y TUTELA 
Los testimonios acerca de la importancia y función paradigmática de los Es¬ 
tados Unidos para nuestra concepción del «liberalismo» republicano han sido fre¬ 
cuentes. Se han repetido constantemente hasta fecha muy reciente. Por ejemplo, y para 
mostrar a contraluz su fuerza «universal», el Newsweek del 20 de diciembre de 1947 
recogió, según lo reproduce R. Betancourt, la experiencia revolucionaria del sufragio 
universal de esta manera: 

Por primera vez en su historia el pueblo de Venezuela, hombres y mujeres, ricos y pobres, 
letrados e iletrados, sin distinción de credos o de color, estaban escogiendo su propio Pre¬ 
sidente, sus senadores, diputados... Estas fueron algo más que las más honradas y las más 
ordenadas elecciones que Venezuela nunca haya tenido. Podrían servir como modelo para 
cualquier país en el Hemisferio Occidental, sin excluir muchas partes de los Estados 
Unidos 15 . 

Esa misma fuerza «universal» (ya probada la viabilidad política de unas elec¬ 
ciones libres) se ha vuelto convicción latinoamericana. Han pasado los días en que Ve¬ 
nezuela era el arquetipo de «dictadura» —al estilo de Cipriano Castro o más reciente¬ 
mente de Pérez Jiménez— o ejemplo de régimen de botín militar 16 . Sin embargo, 

betancourt, r., Venezuelapolíticaypetróleo, Fondo de Cultura Económica, México (1956), 1969^. 20. 

Véase el uso técnicamente claro (y por ello no menos retórico) del concepto de «Dictadura» en castro, c., Mensa¬ 
jes presidenciales. Ediciones de la Presidencia de la República, Caracas, 1971, p. 297: «\fengo ante vuestra augusta 
reunión, a daros estricta cuenta del diario de mi campaña y de los actos que he ejercido como Dictador, por el tiem- 
po rigurosamente necesario e indispensable; vengo en solicitud de la legalización de esos actos; vengo a resignaros 
la espada de la Dictadura...». 


«í 

» 

¡I 


i 

lí 

¡r 

Ílií: 















OBRAS DE LUIS CASTRO LEI VA 


antes de ser modelo para la exportación política continental (a través de la doctrina 
Betancourt) y de haber llegado a hacer real el modelo democrático norteamericano 
de elecciones libres, nuestro sistema de creencias políticas tuvo que vencer la fuerza de 
algunos prejuicios importantes. Específicamente, el poder negativo —y en gran par¬ 
te fortalecedor del poder moral de la idea de dictadura — de la mala hora de la Pri¬ 
mera República. En efecto, esa pérdida debilitó de una manera muy singular tanto el 
modelo norteamericano como la capacidad venezolana para imitarlo. 

Nadie mejor que el general Simón Bolívar, para expresar toda la ambigüedad y 
fuerza estéril que emanaba de esa primera pretensión republicana y, sobre todo, de su 
modelación. Esta vez el aspecto escogido es el credo federal: 

Cuanto más admiro la excelencia de la Constitución Federal de Venezuela, tanto más me 
persuado de la imposibilidad de su aplicación a nuestro estado. Y según mi modo de ver, 
es un prodigio que su modelo en el Norte de América subsista tan prósperamente y no se 
trastorne al aspecto del primer embarazo o peligro. A pesar de que aquel pueblo es un 
modelo singular de virtudespolíticas y de ilustración moral; no obstante que la libertad ha si¬ 
do su cuna, se ha criado en la libertad, y se alimenta de pura libertad; lo diré todo aunque 
bajo de muchos respectos, estepueblo es único en la historia del género humano, es un prodigo 
repito, que un sistema tan débil y complicado como el federal haya podido regirlo en cir¬ 
cunstancias tan difíciles y delicadas como las pasadas. Pero sea lo que fuere de este gobier¬ 
no con respecto a la nación norteamericana, debo decir, que ni remotamente ha entrado 
en mi idea asimilar la situación y naturaleza de los Estados tan distintos como el inglés 
americano y el americano español... ¿No dice el Espíritu de las Leyes que éstas deben 
ser propias para el pueblo que se hacen?... 17 . 

Es tan conocida esta cita que el abuso de darla en extenso sólo se compensa por 
la significación que tiene para nuestra argumentación. Ella tipifica un testimonio mí¬ 
tico (ha hablado el profeta). Porvenir esas palabras de quien vienen, amén de contener 
una imperatividad neokantiana para el beruf 18 legislativo nacional (nunca satisfe- 

bolívar,s., «Discurso de Angostura», en El Libertador y la Constitución de Angostura de 1819, transcripción, notas 
y advertencia editorial de Pedro Grases, Publicaciones del Congreso de la República, Caracas, 1969, p. 49. 

Uso el término en sentido de MaxWeber y técnicamente se refiere al «llamado» para seguir una profesión: la idea 
de vocación. Le doy aquí, desde luego, sesgo irónico. 
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cha), explican cómo el «genio» bolivariano sumó un conjunto de arquetipos elemen¬ 
tales con otros para legarnos una tesis evolutiva (ilustrada) singular: el español ameri¬ 
cano y su meltingpot de razas estaba «relativamente» signado {a la Montesquieu) por 
causalidades morales turbias. Por contraposición, el pueblo inglés-americano se ele¬ 
vaba a límites sublimes de virtuosidad y liberalismo. 

Manuel García de Sena da un buen ejemplo del sitio olímpico ocupado por 
ese pueblo inglés-americano tan lleno de virtudes cívicas. A su hermano le escribe (pa¬ 
ra que se lo haga llegar a los gobernantes de «esas provincias») recomendando las máxi¬ 
mas contenidas en su traducción y que han hecho de ese pueblo poseedor de una fi¬ 
delidad admirable. Y esas máximas eran singulares: 

Pues aunque verdaderamente es casi imposible en el orden social llevarlas a la práctica 
en toda su extensión, con todo ellas han sido adaptadas por estos Estados, formando ca¬ 
da uno su Constitución particular, en que dando el hombre en la sociedad el lugar que le 
corresponde según su clase, le deja una entera libertad, que parecerá acaso, al que no la ha 
contemplado de cerca como yo, incompatible con la tranquilidad y buen orden, que se 
advierte en todos estos pueblos 19 . 

La convergencia y divergencia con el dictum precedente del Discurso de Angostu¬ 
ra es notable. Aquí hay exaltación y posibilitación analógica. Existe conciencia paradig¬ 
mática y práctica acerca del valor «ejemplar» de los Estados Unidos. Está ausente la du¬ 
da en lo que respecta a las posibilidades de una mimesis institucional. El tono es cándi¬ 
do y francamente inocente. La situación argumental era para García de Sena claramen¬ 
te idéntica: una y la misma «causa» hacía analógica la tarea patriótica venezolana 20 . 

Un tono similar, confiado y bien dispuesto hacia la conjugación liberal norte¬ 
americana, fue el desplegado por Juan Germán Roscio. Su liberalismo discurre desde 
sus primeras obras usando el modelo «inglés-americano».Tanto su empleo de la ar- 

M. García de Sena, en grases, p., Libros y libertad, dedicatoria a Ramón García de Sena, Ediciones de ia Presi¬ 
dencia de la República, Caracas, 1974, p. 24, refiriéndose a la traducción hecha por M.G. de Sena de La Indepen¬ 
dencia de la Costa Firme justificada por Thomas Paine treinta años ha 

Ibidem , p. 3, Advertencia a los americanos españoles y a la traducción hecha por M. García de Sena de la obra de 
m’culloch, j., Historia concisa de los Estados Unidos, Filadelfia, 1812, ed. de la Fundación Mendoza, Caracas, 1952. 


— 235 

















OBRAS DE LUIS CASTRO LE IVA 


gumentación bíblica como su concepción de la libertad indican que su arquitectura 
constitucional se halla bajo el efecto de la interpretación «inglés-americana». 

Desde el punto de vista bíblico, siguiendo a Paine, y con éste a una tradición 
que remonta hasta Locke, Roscio no cesa de invocar la fuerza de los libros sagrados en 
favor de la libertad 21 . En él —de manera igual a lo sucedido con M. García de Se¬ 
na— la analogía entre una y otra revolución, aceptada la extensión universal de la li¬ 
bertad, reclamaba sin vacilación la posibilidad de usar la tradición teológico-liberal al 
servicio de la lucha contra elpatriarcalismo despótico español. En términos estrictos, 
esa elección discursiva era admirable y explica, a nuestro entender, el porqué, por 
ejemplo, la Gaceta de Caracas consagra, a través de W. Burke, una larga defensa a la 
tolerancia 22 . Era evidente, no obstante, que el contexto escritural (es decir, el de origen 
bíblico) de esa argumentación iba a hacer sospechosa esa línea discursiva liberal. El 
punto era simple: in abstracto, la Biblia es de la libre interpretación del creyente; pero 
aceptar tal grado de laicismo era doblegarse excesivamente bajo el influjo del protes¬ 
tantismo. Roscio debió ofrecer muchos flancos visibles a este tipo de contraataque 
y con razón. 

Por ejemplo, en El Patriotismo de Nirgua 23 apela a la interpretación liberal y 
racional del texto sagrado y menciona a Wyclef el primer apóstata de la iglesia y, por 
añadidura, un fundamentador de la teoría del dominio (dominium)y de los derechos 
subjetivos (naturales) de propiedad fundados sobre la «gracia» 24 . Por su parte, el 
Triunfo de la libertad sobre el despotismo, además de adoptar posiciones teístas deri- 

roscio, op. cit., sigue claramente un modelo previo: recurre acaso a la traducción liberal que tenía a su disposición 
el modelo de los dos ensayos de Locke y, más cerca, la argumentación seguida por Thomas Paine, vg. la estructura 
argumental del Age ofReason de este último. Hemos consultado la edición de 1796 y encontrado una estructura¬ 
ción temádca similar a la de Roscio. Igualmente hemos descubierto abundante uso de metáforas comunes. 
Véanse las contribuciones de W. Burke a lo largo del año ’io-ii. 

roscio, J.G., «Patriotismo de Nirgua y abuso de los reyes», ed. de grases, p.. Obras completas, vol. 5, La tradición 
humanística, Seix Barral, Caracas, Barcelona, México, 1981, pp. 100-101. Es, además, de subrayar que Roscio dice 
del «Virtuoso y sabio Wyclef», «que demostraban los elementos del derecho natural y de gentes, comprobados to¬ 
dos con varios lugares de la Escritura; pero señaladamente con el libro tercero, capítulq 12, de los reyes». Sobre 
Wyclef y su relación con el derecho natural véase castro leiva, l. , The Notion ofFact in Lato, disertación doctoral 
no publicada, Universidad de Cambridge, 1975, especialmente pp. 308 y ss. 

Sobre las relaciones entre gracia, dominio y propiedad desde la perspectiva de la naturaleza del derecho natural, 
véase castro leiva, op. cit., p. 330. 
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vadas, entre otros, de Paine, cita la autoridad de Bracton 25 . En general, diríase que Ros¬ 
cio abogó claramente por la vía inglés-americana frente a las desviaciones «licenciosas» 
de los jacobinos 26 . Véase en este mismo sentido su recelo —compartido por Bello— 
con respecto a la figura que por entonces, y para esa Caracas filantrópica, representaba 
quizás de manera paranoica y falaz, el summum de la amenaza jacobina: el girondino 
Francisco de Miranda 27 . 

Un paralelo discurso «inglés-americano» se siguió en lo referente al sentido ins¬ 
titucional de la libertad. Casi se podría recrear retrospectivamente esa concepción re¬ 
leyendo el Memorial dirigido a los ciudadanos de la Nueva Granada por un Caraqueño 
el 15 de diciembre de 1812. 

En efecto, lo que todo niño sabe de memoria y todo adulto repite mecánica¬ 
mente desde allí es que el corpus doctrinal del modelo norteamericano fue desecha¬ 
do por piadosa bobería o por impracticabilidad. Pero vale la pena repetir los argu¬ 
mentos que informaban el alma de aquella república inglés-americana que fue nues¬ 
tro primer intento de experiencia de un liberalismo fallido. 

Fue, primero, un sistema tolerante 28 . Esa tolerancia era—y es— un emblema 
del liberalismo. Para juzgarlo en aquella circunstancia Bolívar es explícito: «fundando 
la junta su política en los principios de humanidad mal entendida que no autorizan a 
ningún gobierno para hacerpor lafuerza libres a los pueblos estúpidos que desconocen el 
valor de sus derechos » 29 . 

La Junta seguía el modelo norteamericano. Forzando y simplificando las cosas, 
diríase que adoptó un precepto de Paine al contrastar éste sus ideas con las de E. Burke. 

La referencia a Bracton ocurre en el capítulo xxvii. Roscio trata allí sobre por qué los apóstoles omiten referirse al 
emperador:« Ningún Rey legítimo había sido creado entre las tribus. No se había fundado aún la monarquía... si 
yo hubiese de valerme de escritores profanos que han tomado la misma palabra para expresar, no la persona que 
lleva el cetro, sino la autoridad y poder del pueblo, su capacidad y política citaría a Bracton de LegibusAngliae ...». 
roscio, El triunjb. ..,op. cit., p. 190. Es la primera vez que vemos en Venezuela citada la autoridad de Bracton. 

Otra muestra, casi una transcripción lockeana (lo que no prueba necesariamente la versión norteamericana) dad a 
por el capítulo L. Se trata de una clara versión liberal acerca del estado de igualdad jurisdiccional dentro del esta¬ 
do natural. Véase roscio, op. cit., p. 374. 

Véase la correspondencia de Roscio a Bello. Augusto mijares en El Libertador habla de este episodio como ex¬ 
presivo de la malevolencia hacia Miranda. Me parece que, fuera de la calificación benevolente o malevolente, el 
punto es que los criollos conocen la diferencia entre una y otra revolución. 
bolívar, s., Escritos selectos, Ediciones de la Presidencia de la República, Caracas, 1970, p. 30. 

Ibidem, p. 51. 
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El tema era el de la ignorancia y el de la fuerza de los principios, especialmente su cer¬ 
teza. He aquí las palabras de Paine: 

Las revoluciones de Norteamérica y de Francia han arrojado sobre el mundo un rayo de 
luz, que alcanza al hombre... La ignorancia tiene una naturaleza peculiar: una vez que se 
disipa, es imposible restablecerla. Es que originalmente no es nada de por sí, sino la au¬ 
sencia de conocimiento y aunque se pueda hacer permanecer a un hombre ignorante, no 
puede hacérsele ignorante *®. 

La ignorancia o la estupidez de los corianos iba a tener así dos tratamientos. El 
primero, liberal norteamericano, exigía quizás —al estilo de Locke— el consenti¬ 
miento (aunque no excluía la declaratoria y ejecución de la guerra) como condición 
para aceptar la constitución de un gobierno civil. El segundo tratamiento, a conse¬ 
cuencia del fracaso del primero, era simple como un sablazo jacobino: hacer por la 
fuerza libres a los pueblos estúpidos. 

Esa estupidez es una agravante extraña de la ignorancia, ya de suyo un mal. In¬ 
dica que hay quienes —en representación de la libertad— pueden obligar a los igno¬ 
rantes y desde luego a los estúpidos. Desde entonces este poder cautelar de la verdad 
sobre la ignorancia se infiltra en una interpretación del liberalismo republicano. Y co¬ 
mo es fácil suponer no todos serán iguales a Bolívar, aunque todos deseen imitarlo en 
esta caracterización de la ignorancia y, sobre todo, en lo concerniente a su «tratamien¬ 
to político». 

Las resultas de este juicio a la tolerancia y sus máximas filantrópicas son de so¬ 
bra conocidas. «Clemencia criminal», términos de Bolívar, que se apoyaba en una ex¬ 
traña y estéril doctrina: «.. .que defienden la no residencia de facultad en nadie para 
privar de la vida a un hombre, aún en el caso de haber delinquido éste en el delito de 
lesa patria» 31 . 

Una tras otra son llevadas al paredón de la crítica revolucionaria las ideas del 
modelo norteamericano. La organización de las fuerzas armadas bajo forma de mili¬ 


" PAINE, Op. CÍt ., p. IIO. 

" BOLÍVAR, Op. CÍt.y p. 31. 
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cias cívicas voluntarias es desorejada por inepta y responsable del fracaso bélico. En su 
lugar se impone la movilización general del pueblo en armas y la creación de un ejér¬ 
cito regular a sueldo 32 . La Constitución Federal ridiculizada en su inoperancia; el re¬ 
curso al papel moneda causa de invitación a Monteverde, etc. Pero sobre todo vuelve 
a llamar la atención al sentenciar casi para siempre el valor del federalismo: 

.. .generalmente hablando todavía nuestros conciudadanos no se hallan en aptitud de 
ejercer por sí mismos y ampliamente sus derechos; porque carecen de las virtudes políticas 
que caracterizan al verdadero republicano; virtudes que no se adquieren en los gobiernos ab¬ 
solutos, en donde se desconocen los derechos y deberes del ciudadano 33 . 

Se advierte, bien sur, que el sistema federal es el más perfecto (habría que pre¬ 
guntarse por qué y sobre todo cómo). Que estaba bien para Norteamérica. Sin embar¬ 
go, para nuestra «barbarie», (categoría proveniente de la Ilustración), signada por ser 
«un pequeño género humano» (engendro categorial también ilustrado), lo mejor era un 
sistema de tutelaje moral hasta alcanzar la madurez. Mientras estuviésemos en «esta¬ 
do de barbarie» moral, en el seno de la estupidez y de la ignorancia, se podría «dictato¬ 
rialmente» gobernar el «levantisco carácter español», la indolencia indígena o la zala¬ 
mería negra por los rigurosos canales de un centralismo a prueba de «particularis¬ 
mos» facciosos o divisorios. Este tipo de liberalismo inauguraba una era singular para 
la historia moral venezolana. El problema era cómo guiar la bestia o el niño en noso¬ 
tros hasta educarlo en el cultivo de la virtud. Se abren así dos fosos incomunicables en 
la cultura política venezolana: lo que es bueno, justo y noble para unos representantes 
(lo moral en sí), el liberalismo verdaderamente virtuoso; y lo que es bueno y justo para 
otros aún en estado de evolución temperamental (los demás). Mientras tanto, el mo¬ 
delo norte-americano, sin perder todo valor, adquiere el sentido dudoso de la virtuosi¬ 
dad olímpica , de la inocuidad de lo definitivamente trascendente. Pero todavía hay 
más en este resultado conceptual. 


Ibiílem, p. 32. 

Ibidem, p 33, subrayado nuestro. 
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En efecto, lo que más asombra a esta distancia es la convicción —en los dos 
planos, el cautelar o tutelar y el divino o verdadero— de que el liberalismo es asunto de 
virtudes y de conocimiento de los derechos en relación con los cuales su práctica tiene 
sentido y vigencia. Ni en el plano más sórdido de la bestia política enjaezada —go¬ 
bernada por un «dictador moral ilustrado»— ni en el más sublime de un patricio de¬ 
jando el arado para defender la patria, y ni por un momento, se deja de pensar en la 
conjugación necesaria entre conocimiento y virtud en el dominio de la acción políti¬ 
ca. Fue ésta la amarga y elocuente lección de la primera experiencia liberal republicana: 
nuestra gramática liberal se expresó en términos de una teoría de la dictadura moral. 
Un pragmatismo sutil traduce las exigencias de este credo político venezolano desde 
la sepultura del modelo norteamericano. Bolívar lo expresa con una admirable clari¬ 
dad circunstancial que, a la postre, se habría de revelar —por lo menos hasta Rómulo 
Betancourt— como paradigmática: 

Es preciso que el Gobierno se identifique, por decirlo así, al carácter de las circunstan¬ 
cias, de los tiempos y de los hombres, que lo rodean. Si éstos son prósperos y serenos, él 
debe ser dulce y protector; pero si son calamitosos y turbulentos, él debe mostrarse te¬ 
rrible, y armarse de una firmeza igual a los peligros, sin atender a las leyes, ni constitucio¬ 
nes, ínterin no se restablece la felicidad y la paz 34 . 

En conclusión, el modelo norteamericano, formado por un «espíritu de le¬ 
yes» (en el sentido de Montesquieu) 35 , quedó sepultado bajo el peso de la «gloria» 36 
bolivariana. En este sentido, representa un punto de referencia liberal casi condenado 
desde el principio pero renuente a su extinción total. La suerte de su ambigua resis¬ 
tencia viene casi siempre sellada por la fuerza persuasiva alcanzada por la versión cau¬ 
telar 37 del liberalismo bolivariano. El modelo norteamericano intentará resurgir, por 

Lbidem, p. 34. 

Ese sentido es un complejo de relaciones casuales, no una entidad metafísica. Véase al respecto, castro leiva, l.. 
La Gran Colombia, una ilusión ilustrada, Monte Ávila editores, Caracas, 1984. En este volumen, pp. 40-167. 
Nota del editor. 

Sobre el concepto de gloria (de origen ilustrado) véase la caracterización de picón salas, m., Los días de Cipriano 
Castro, 1968, p. 78. 

Se refiere al carácter de garante extraordinario que contiene, a través de la idea de dictadura, el papel del militar li¬ 
beral bolivariano. El asunto remite a la concepción eminentemente moral del papel y función de esa «institu¬ 
ción» dentro de la teoría del poder republicano. 
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pedazos y extemporáneamente, en diversas oportunidades. Sin embargo, el descrédi¬ 
to de esas resurgencias liberales harán cada vez más exigente la aplicación cautelar bo- 
livanana. En cualquier caso, lo interesante es subrayar que la idea de una Venezuela 
republicana, liberal, accedió a la conceptualización de nuestra cultura política desde 
una experiencia de interpretación del modelo inglés-americano. Allí estaba, y aún es¬ 
tá latente, otro modo de concebir la libertad y el liberalismo político. 

Llegados a este punto es conveniente traducir en términos filosófico-políticos 
el alcance de esa simplificación para la discusión política contemporánea en torno al 
concepto de libertad. 

III. ¿VIGENCIA DE UN MODELO? 

Una primera lección de la gramática liberal, tanto para la Revolución France- 
sa como para la nuestra, vino escrita en inglés. Un cierto número de definiciones ha¬ 
llaron eco entre nosotros. Repitámoslas para centrar el objeto de esta última parte de 
este ensayo. 

Thomas Paine echa las bases de un constitucionalismo republicano. Comen¬ 
cemos por precisar el sentido y las adscripciones conceptuales del credo republicano. 
Paine comienza a enseñar su idioma de la libertad así: 

Las únicas formas de gobierno son la democracia, la autocracia, la monarquía y la que 
ahora se llama representativa. Lo que se llama República [en cursivas en el texto] no es 
una forma particular [en cursivas] de Gobierno. Es plenamente característico de la ten¬ 
dencia, motivo o finalidad para la que debe instituirse el Gobierno y para cuyos fines 
debe ser empleado: res-pública, los asuntos públicos, o el bien público; o, traducida li¬ 
teralmente, la cosa pública. Es una palabra de buen origen que se refiere a lo que debe ser 
el carácter y ocupación del Gobierno; y en este sentido se opone, naturalmente, a la pa¬ 
labra monarquía [en cursivas], que tiene una significación indigna. Implica ésta la idea 
de un poder arbitrario detentado por un individuo, en cuyo ejercicio es él mismo [en cur¬ 
sivas] y no la res-pública [en cursivas] el objetivo 38 . 


Paine, op. cit., p. 165. 
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He allí la naturaleza y el objetivo del incipiente gobierno liberal. La república, 
pues, no es una forma de gobierno, es un fin. Y el problema arquitectónico crucial es 
entonces, en boca de Paine, el siguiente: 

¿Cuál es la mejor forma de Gobierno para conducir la res-pública, o los negocios pú¬ 
blicos de una nación cuando llega a ser demasiado extensa y populosa para emplear la 
forma de democracia simple? 39 . 

La gramática liberal descarta la monarquía, la aristocracia y la democracia 
simple o directa. De nuevo las partes de la oración son aquí terminantes: 

Conservando, pues, la Democracia como base y rechazando los corruptos sistemas de 
Monarquía y Aristocracia, el sistema representativo se presenta por sí solo, naturalmen¬ 
te, ya que remedia inmediatamente los defectos de la Democracia simple en cuanto a la 
forma y la incapacidad de los otros dos por lo que respecta al conocimiento 40 . 

Surgen en cascadas las consecuencias «paradigmáticas»: 

Injertando la representación en la Democracia conseguimos un sistema de Gobierno 
capaz de abarcar y confederar todos los intereses diversos y cualquier extensión de terri¬ 
torio y población; y esto, con ventajas tan superiores al gobierno hereditario como la Re¬ 
pública de las letras respecto a la literatura 41 . 

Finalmente la sentencia definitiva de la gramática liberal: 

En este sistema se funda el gobierno norteamericano. Es la representación injertada en 
la Democracia. Ha fijado la forma en una escala paralela en todos los casos a la extensión 
del principio. Lo que Atenas era en miniatura lo será Norteamérica en grande. Aquella 
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era la maravilla del mundo antiguo; ésta se está convirtiendo en la admiración y modelo 
del presente^ 2 . 

Pero la «analiticidad» de esa gramática, es decir su descomposición concep¬ 
tual, admite fundaméntaciones morales previas y ulteriores. Antes de ser gobierno se 
fue pueblo. Los pueblos se instituyeron — se constituyeron— por vía de convencio¬ 
nes (consenso) en comités y estos comités, formados por representantes, se hicieron 
gobierno a través de sus constituciones. Una nueva idea de constitución rompió con 
otra idea de constitución; la idea de una Constitución escrita reemplaza la organici- 
dad de un cuerpo político «natural». Esto es harto conocido. Lo que no lo es tanto entre 
nosotros, a pesar de la mimesis gramatical que va del 19 de abril al 5 de julio (nos re¬ 
ferimos a la imitación de estilo y declaraciones), es la significación de ese credo libe- 
ral jusnaturalista. 

Desde entonces —y será la revancha de la «patria boba»— todo gobierno que 
no tenga Constitución escrita vivirá en el limbo fáctico de la dictadura cautelar o del 
nudo hecho: «Gobierno sin constitución es poder sin derecho» 43 . 

La Constitución y su literalidad adquieren así caracteres de bronce retórico. 
Anexas a ellas van aparejadas características salientes y perdurables para nuestra cul- 
tura política. He aquí un cierto número de ellas. 

En primer lugar, la idea de un constitucionalismo bíblico trasvasado desde el 
laicismo deísta y su exegeusmo a la Wyclef. Su sentido consiste en construirse una obli¬ 
gatoriedad lírico-legal acerca del valor «religioso» de la Constitución. Al igual que lo 
ocurrido en Norteamérica y hasta nuestros días, la Constitución como texto escrito 
(véase el valor sacral de la escritura en una cultura oral y de analfebetismo) posee valor 
de catecismo . Paine recoge esta tradición aún viva en nuestras aulas de secundaria: 

Era [la constitución] la Biblia política del Estado. Apenas había familia que no la poseye¬ 
ra. Cada miembro del Gobierno tenía un ejemplar, y nada era más corriente cuando se 
suscitaba un debate respecto al principio de una proposición de ley o sobre la extensión 


Idem. 

Ibidem i p.rj'L. 

Sobre el poder social de la escritura véase, por ejemplo, J. Derrida. 
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de cualquier autoridad, que los miembros del gobierno sacaran de su bolsillo la constitu¬ 
ción impresa y leyeran el capítulo que tenía relación con la materia que se debatía 45 . 

Conviene insistir en que el valor metafórico de la Constitución como Biblia es 
más importante de lo que a primera vista luce. Una sociedad que «revolucionaria¬ 
mente» se laiciza como la venezolana, siendo tan densamente católica como lo fue, 
pudo hacer —con el tiempo— un trasvasamiento: las creencias de lo religioso a lo po¬ 
lítico. De hecho, hizo «religiosa» la política y con ello intentó —no sin resistencia— 
ocupar los espacios dejados al control de la religión. La política de nuestro republica¬ 
nismo pronto se hizo religión civil mientras que los restos de catolicismo, demasiado 
adheridos al corpomtivismo paternalista, pugnaban por sobrevivir en los espacios deja¬ 
dos libres por la creciente politización del mundo. Esta «metaforización religiosa» de 
la política aún hoy nos rige de modo ambiguo. 

De manera paralela, y contrariamente en principio al tipo de exégesis libre que 
parecía regir el modelo norteamericano 46 , nuestro constitucionalismo se hizo tex¬ 
tualista en extremo. Aquí los factores son disímiles pero el resultado extrañamente uni¬ 
forme. Desde aquellos primeros días republicanos y a lo largo de todo el siglo xixy 
buena parte del xx, nuestros gobiernos, de factoydejure, veneran la exégesis formalis¬ 
ta del texto constitucional. 

Literalidad ' religiosidad y textualismo y he allí marcas definitivas que dejó el mo¬ 
delo norteamericano. Ninguna de esas tres notas ha desaparecido del modo de inter¬ 
pretar ni leyes ni constituciones. Paradójicamente, las tres notas han impedido que en 
Venezuela se pueda hablar —a diferencia del modelo— de un Poder Judicial y de una 
Corte Suprema de Justicia creadora de derecho y de libertades. 

Ahora bien, ese constitucionalismo dependía —en su versión paradigmá¬ 
tica— de una estrecha ligazón conceptual con una sintaxis de la libertad muy com¬ 
pleja y para ese entonces dividida. Su más significativo olvido es hoy la vigorosidad de 
la cuestión acerca del «sentido» de la libertad. 

PAINE, Op. CÍt.,p. I74. 

Apelar a la interpretación wyclifeana como libre es ambiguo. El laico de Wyclef es un hombre imbuido de la posi¬ 
bilidad «directa» de contar con la gracia. Esa libertad de conciencia termina por ser aún más rigorista que la litera¬ 
lidad exegética. 


244 


VOLUMEN I. PARA PENSAR A BOLÍVAR 


El modelo norteamericano parece —al menos en la versión de Paine, que es el 
que aquí se privilegió , traducir un programa complejo, a la vez negativo y positivo, del 
concepto de libertad. Por una pane, y a través de la idea federal, concibe la libertad como 
ausencia de trabas y neto imperio de la expansión de la voluntad por medio del consen¬ 
timiento; por otra parte, sólo concibe un ejercicio <respublicano> de libertad como acti¬ 
vidad individual o colectivamente virtuosa de conformidad con la ley 47 . De esto im¬ 
porta destacar, precisamente por su olvido contemporáneo, la idea de virtud como ve¬ 
hículo conceptual posibilitador de libertad dentro de una democracia representativa. 

Aquí de nuevo el lugar común —aún hoy— es claro y en apariencia simple. 
Sólo se puede vivir republicanamente en democracia (representativa) si se es virtuoso. 
Resulta esto tan obvio que si no fuera por las angustias patricias acerca de la corrup¬ 
ción, el asunto no tendría importancia alguna.Todo el problema actual sobre las rela¬ 
ciones entre ética y política —que parece preocupar a algunos— se podría ver como 
un revisionismo trasnochado de lo que la historia intentó enseñar y nunca pudo lo¬ 
grar. Sin embargo, si se toma en serio la posibilidad causal que pudieran ejercer los sis¬ 
temas de creencias (pasados o presentes), y se toma también en serio la causalidad de 
la ignorancia acerca de la manera, directa o indirecta, en que esos sistemas inciden aún 
desde el pasado en el presente —v.g. Cipriano Castro se creyó Bolívar, etc.— enton¬ 
ces el debate contemporáneo adquiere alguna relación con todo lo que antecede. 

En efecto, supongamos que el sistema democrático representativo de hoy no so¬ 
lamente no guarda relación alguna con la práctica de la virtud (lo cual no es muy difícil 
conceder), sino que, sobre todo, no debe ni tiene por qué tener vinculación con ello. Di¬ 
gamos que la virtud ni existe ni debe existir. En ese caso tendríamos que admitir que el 
pragmatismo reinante, con sus madejas de causalidades, obligaría a algún arreglo satis¬ 
factorio si no queremos vivir todos «desordenadamente» en la persecución de nuestras 
satisfacciones. El ejemplo tiene por objeto conducir hacia una hipótesis de racionalidad 

utilitaria, contractual o no, a menos que se crea —y sobre todo, se desee creer que la 

sola fuerza bruta del poder desnudo -deténtelo quien lo detente— dicta sus propias 
condiciones, términos y reglas; que no hay historia sino pura necesidad. 

Se había planteado como una disyunción la relación entre la concepción negativa y la positiva de libertad, fora una 
critica sobre el P^ n K) véase artículo de skinner, referencia supru. Queda suspendida de manera crucial la cuestión 
central del significado contemporáneo del concepto de virtud en política; no es éste nuestro objetivo central 
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Esta situación imaginaria no halaga ni a la conciencia dél presente ni a la me¬ 
moria del pasado. Hasta como excusa o como mentira piadosa se echa mano de la vir¬ 
tud. El problema está entonces en saber cómo se concibe la virtud en una democracia 
representativa y qué tipo de moral ha de sustentarla. Por esta vía, y para evitar la con¬ 
fusión entre ética y política, no hay más remedio —al menos en este marco— que re¬ 
gresar al pasado y confrontar nuestras versiones morales acerca de la acción política y 
su conexión con la práctica virtuosa de antaño. 

El modelo norteamericano arquetípico, al estilo de Benjamín Franklin, nos ha¬ 
bla de una serie de condiciones: primero, exige que creamos en la existencia de «prin¬ 
cipios» políticos {ug. que los hombres son creados iguales), y que creamos, además, 
que esos principios son «necesarios» y absolutamente vinculantes. Segundo, que crea¬ 
mos que esos principios son «descubiertos» y no creados y que, una vez revelados a la 
conciencia, vencen a la ignorancia. Tercero, que los derechos que nos informan como 
hombres en nuestro estado natural sólo son delegables por nuestro consentimiento o 
voluntad y que esa delegación depende de la confianza puesta en nuestros represen¬ 
tantes. Cuarto, que nadie podría—de conformidad con lo anterior— obligarnos a 
ser libres de una manera distinta a como nosotros deseamos hacerlo, a menos, desde 
luego, que nosotros hayamos infringido los derechos o la libertad de los demás 48 . 

Se podría proseguir en la enumeración de otros principios. Sin embargo, basta 
lo dicho para levantar la suspicacia aprendida de ciertos prejuicios «sociales». Se trata, se 
dirá, de un individualismo hoy insostenible. Nadie, diría esta argumentación, puede 
ejercer su libertad de esa manera tan racional y, sobre todo, menos en nuestro país. Aún 
no estamos preparados para asumir tal grado de madurez liberal. Entretanto nuestros 
«representantes» habrán de pensar por nosotros y la causalidad sociológica de «clases 
sociales», «modos de producción», irán moldeando en la obscuridad de sus relaciones 
las limitadas posibilidades de una práctica disminuida de la libertad. Se espera siempre 
un nuevo día inalcanzable para la libertad, o la llegada de sus sublimes sargentos. 

Como se ve, el despertar del monstruo «bobo» hace resurgir —aliado a la so¬ 
ciología— la «dictadura moral» del manifiesto Memorial de Cartagena. Pero tomemos 


Ninguno de los elementos de esta enumeración son recuentos explícitos. Sin embargo, la enumeración, aunque 
laxa, se ha hecho con fines heurísticos. 
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Si decimos que 

en régimen de democracia simple P^**"** 0 ^ puesto <l ue se sabe que no vivimos 
ción depende del consentimiento de k^P “ ^ k ^ de la re P res enta- 

tación. El representada es el titularsober ° n ^ n2 ^^ de ^ °bj et ° mismo de la represen- 
aJg° y los mecanismos para recupetar IoPa § ° (C ° n ° Cer Cuál es eJ ámb ito de ese 
ber, de ¿trechosfundamentales^ constituye! su'^ repreSemación )’ a sa ‘ 

él sea titular de derechos negamos l 7 & negamos Ja creencia que 

íuye la negación del modelo norteamericano. ^^^^^^/consti- 

al representante y al goberné, ^ ^'° qUC Se confia 

(no digamos jurídicamente porque se pueP C C ° m ° metáfora no bulante 
funda en la moral), entonces la representación ^ ^ ° bllSatoriedad M se 

to tan absurdo que acabaría con la acción mi ° ^ mda de l,beraJ -Sería un asun- 
sentar ¿para qué? Macaón,™sma,del:sentido del representar. Re pre - 

gica moral del modelo es implacable: erechos,ndivldua les.Yaquílaló- 

En el sistema representativo la razón de todas las m A u 

do hombre es propietario del Goh' ^ 6 e a P arecer públicamente. To- 


PAINE, Op. cit p. 171. 
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El gobierno no es una industria que cualquier hombre o cuerpo de hombres uene derecho 
a establecer y a ejercer para su particular provecho, sino que es, plenamente, un trust [fidei¬ 
comiso en la traducción] establecido por la propia autoridad de aquellos que lo delegan y 
para quienes es siempre revocable. Por sí mismo no nene derechos; sólo deberes 50 . 

No cabe duda entonces que el ejercicio de la política en un estado democráti- 
co-representativo va indisolublemente ligado —si hemos de querer creer en el mode¬ 
lo republicano fundacional— a una teoría de los derechos individuales y a la conse¬ 
cuente lógica de la práctica virtuosa. Afirmar lo contrario, sin proponer una alternati¬ 
va, es equivalente a introducir entre otras las siguientes posibilidades: retornar a las 
condiciones de una «teoría de la dictadura moral» o buscar erradicar el liberalismo re¬ 
publicano como credo fundamentador de nuestro sistema democrático representati¬ 
vo. Queda abierta la posibilidad más inercial que refleja la situación contemporánea: 

simplemente no hacer nada al respecto. 

Pero ¿son éstas acaso las únicas vías posibles? Es posible creer que existen algu¬ 
nas alternativas y ellas implican el despertar —dentro de ciertas limitaciones— del 
modelo angloamericano. 

Si la opinión pública no es un fantasma construido por la intelligentsia hay in- 
dicios de que la idea de representación de nuestro sistema democrático está desper¬ 
tando a su raigambre liberal republicana. Un cierto número de proposiciones definen 
esta aspiración un tanto confusa: en primer lugar, se desea ejercer más plenamente la 
acción de representar. Los representados están tomando conciencia—al menos la ca¬ 
pa de los «ciudadanos» de clase media— acerca de la creencia de que ellos son los que 
deben elegir. No está claro que posean conocimiento con respecto al fundamento de 
su deber, es decir, que estén conscientes de que ellos son individuos libres dotados de 
derechos fúndamentales. Sólo la tangibilidad de la represión o de la amenaza de tor¬ 
tura hacen aflorar en la conciencia claridad con respecto a este problema. Fuera de 
esos dos extremos, por un lado, la concepción de los derechos naturales como dere¬ 
chos humanos, y, de otro lado, el derecho a la elección, no se conciben otros derechos 
ni expectativas de derechos individuales. Existen, desde luego, síntomas crecientes de 


50 - Ibidem^.rj^. 
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que ese «espacio» político se está llenando para la conciencia del actor político; pero 
lo cierto es que el «individuo-liberal republicano» todavía no siente ni percibe su per¬ 
sonalidad política como dotada de derechos. 

No obstante, la crítica a la idea de representación señala una crisis de la prácti¬ 
ca del sistema democrático. Esa crisis es fundamental; ella ataca la concepción de la 
responsabilidad individual, concepto crucial para cualquiera de las teorías de la repú¬ 
blica de nuestro pasado. Por esta vía se está planteando el problema de la fundamenta - 
áón liberal de la representación. Y aquí ni la democracia cristiana ni la socialdemocra- 
cia tienen respuestas frente al liberalismo republicano patrio. En otros términos, y mien¬ 
tras se demuestre lo contrario, la única fundamentación existente sobre este punto 
sigue siendo la proporcionada por la Primera República. Es muy poco probable en¬ 
tonces que alguien esté dispuesto a defender —cara al sol y sin que ello implique calar 
bayonetas— que aún no estamos maduros (como se dice que lo revela la corrupción) 
para gozar de las ventajas de la democracia representativa. Eso sería retroceder a la ba¬ 
talla por la democracia de la era de Betancourt y adoptar los argumentos entonces es¬ 
grimidos por la oligarquía y aquella derecha venezolana. 

El problema de esa fundamentación —por muy intacta e impecablemente le¬ 
gítima que sea es que depende de una serie de «principios» y elementos no del 
todo convincentes. 

En efecto, para comenzar con los principios, éstos no se revelan nunca ni en la 
práctica ni en la teoría como dotados de claridad geométrica. La idea de una moral- 
política euclideana fracasó práctica y teóricamente. Y esto presupone que si se ha de 
conservar la idea de «principios» en política, éstos tendrían que ser «empíricos». Ysi se 
acepta esto, desaparece buena parte de la fuerza del jusnaturalismo que los animaba. 

Por otra parte, girando ya la óptica hacia la consideración de la práctica «empí¬ 
rica» de la virtud, se hace difícil —sin caer en relativismo— conciliar la rotunda con¬ 
tundencia de la facticidad y causalidad políticas con la necesidad de fundar—dentro 
de ese mismo reino— el espacio para su determinación moral. 

En definitiva, el liberalismo republicano de la «patria boba» se levanta hoy co¬ 
mo un depósito de referencias teóricas disponibles para relanzar por nuevas vías el 
debate sobre la libertad política en Venezuela. Especialmente en lo que atañe a ciertas 
cuestiones importantes, a saber, en lo que se refiere al límite del Estado y de la libertad 
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individual (privacidad, empresa, etc.); en lo referente a la idea de representación y a los 
mecanismos necesarios para hacer valer la responsabilidad del representante frente al 
representado; al valor relativo del federalismo en su relación con el sistema y exten¬ 
sión de intereses a representar, etc. 


Se ha querido mostrar aquí por vía de evocación las dos vías interpretativas de 
los modelos de revolución que han «constituido» nuestra experiencia política, nuestro 
republicanismo cívico, patriótico, liberal. Desde 1810 nos hemos pretendido liberales. 
Hasta la fecha no hemos dejado de serlo. Tampoco hemos sabido cómo serlo. 

Contemporáneamente la opinión pública intenta rescatar la sociedad civil 
frente al Estado, pretende «democratizar» los partidos políticos, hacer más represen¬ 
tativa nuestra democracia representativa. 

En un sentido —y si se quiere pensar seriamente sobre el asunto— esto signifi¬ 
ca que, de facto, queremos ser, por segunda vez, «liberales» de verdad. Esto obliga a re¬ 
pensar el sentido y alcance de la primera fundamentación de nuestro republicanismo. 

Si recogemos la fuerza de aquellos principios tendríamos que asumir cons¬ 
cientemente todo el peso de su fundamentación. Y esto supone, al menos, dos cosas: 
en primer lugar, que la política se funda en la moral, a través de la existencia «ahistórica» 
de ciertos derechos naturales individuales; en segundo lugar, que la razón que descu¬ 
bre y analiza esos derechos no está desigualmente repartida, en principio, entre los hom¬ 
bres. El punto contemporáneo, no específicamente venezolano, es entonces éste: 
¿estamos dispuestos a aceptar semejantes purftos arquimedianos, es decir, la existen¬ 
cia ideal de auténticas palancas conceptúale?? O, ¿puede pensarse en un liberalismo 
no explícitamente fundamentado en tesis «platónicas»? 

No hay respuesta fácil a estas interrogantes. Lo único que parece haber —si la 
copre no ha de condensar la Razón de la razón de Estado Venezolano— es que ha¬ 
bría que comenzar de nuevo a ser «liberales» para poder algún día dejar de serlo, si es 
que ésa es la opción abierta para nuestro sistema representativo. 
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UNA CRISTIANA MUERTE ILUSTRADA: PATETISMO E 
HISTORICISMO EN EL DISCURSO POLÍTICO B O LI VARI AN O 

La histografía venezolana, y en buena medida también latinoamericana, nos ha 
acostumbrado a un cierto patetismo en el tratamiento de la vida y obra de Simón 
Bolívar. Son conocidas las expresiones que se utilizan para caracterizar la vida del Li¬ 
bertador como la de un martirio, apostolado, entrega, sacrificio, inmolación, etc., en 
busca de su ideal fundamental: la libertad. 

Algunos ejemplos pueden ilustrar la fuerza de estos usos lingüísticos. Julio Fe- 
bres Cordero escribió en sus palabras de introducción a la edición que hiciera Rufino 
Blanco Fombona del Bolívar de F. Larrazábal esta muestra: 

Su vida es permanente lección porque en ella se contempla el venezolano tal cual hubie¬ 
se querido ser, hombre de grandes virtudes humanas y cívicas, con pasiones dramáticas y 
grandes defectos. Un hombre, en el fondo, austero, con una inmensa capacidad de sacri¬ 
ficio, una gran sensibilidad y exnaordinario desprendimiento 1 . 

Joaquín Gabaldón Márquez, por su parte, ejemplifica con fervor el consuelo 
que le proporciona Bolívar a la tribulación nacional: 

Cuando nuestra existencia se torna angustiosa, cuando nuestros sueños se sienten ame¬ 
nazados por el adverso destino (...): entonces la figura de Bolívar, magnificada por su vi¬ 
da inaccesible y por su muerte sin paralelo, se ilumina en el horizonte... 2 . 

Rafael Villavicencio en 1900 pese a su positivismo no vaciló en transmutar a 
Bolívar en Dios; lo llamó, como recoge Carrera Damas, «el verbo encarnado de nues¬ 
tra redención nacional» 3 . 


larrazábal, f., Bolívar ; ed. modificada con prólogo y notas de Rufino Blanco Fombona, Gobernación del Dis¬ 
trito Federal, Caracas, 1975. 

gabaldón marquez, j., «El Bolívar de Madariaga y otros Bolívares», pp. 186-187, en carrera damas, g., El culto a 
Bolívar, Facultad de Humanidades, Universidad Central de Venezuela, Caracas, 1969, pp. 189-190. 
carrera damas, op. cit., p. 196, refiriéndose al Discurso de incorporación a la Academia Nacional de la Historia 
del 23 de mayo de 1900. 
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Unamuno, no siendo venezolano y quien podría suponerse como emocional¬ 
mente parco ante Bolívar, tributa singulares propiedades patéticas al héroe funda¬ 
mental de nuestra patria. Así en su Don Quijote y Bolívar. 

•No os dice nada esto del hombre triste en la prosperidad y triste por filosofía? ¿Llegaría 
Bolívar a sendr la angusda metafísica de todos los grandes, la terrible voz que surge del 
silencio de las eternas anieblas y nos dice: «Y todo, ¿para qué?» 

No olvidemos que había leído a Rousseau, el patriarca del pesimismo 

Un reciente ejemplo literario es el último best-seller de García Márquez. En su 
libro El general en su laberinto 9 hace un retrato de Bolívar en su viaje hacia la muerte 
Magdalena abajo. Si Cristo es el Hijo del hombre, y el patetismo de un Bolívar hecho 
hombre por la pluma de García Márquez es una manera de humanizarlo, entonces el 
resultado es cuando menos paradójico. El hombre Bolívar de García Márquez, im¬ 
buido de patetismo y divinizado por el brillo literario, termina siendo la urna donde el 
héroe militar —un general— renace de las cenizas de nuestra culpa nacional... 

Esta diversidad de usos lingüísticos han sido interpretados y criticados de ma¬ 
nera decisiva en el Culto a Bolívar. Desde ese momento ya no se podrá visualizar ese 
pasado patético como un mero caudal de acumulaciones sentimentales ingenuas, si¬ 
no como parte intrínseca del proceso de legitimación política generado por nuestra 
historia y praxis políticas. Sin embargo, aún perdura entre nosotros la fuerza acuva e 
un patetismo difuso que hablade manera directa a nuestra cultura política. Pero ¿qué 
podemos entender porjpatetismo? 

Tomemos, por ejemplo, la guía del diccionario de la Real Academia. Bajo el ru¬ 
bro <patetismo> escuetamente dice: «Cualidad de patético». E, inmediatamente antes, 
bajo «patético se agrega: «Dícese deloque es capaz de mover y agitar el ánimo infun¬ 
diéndole afectos vehementes, y con particular dolor, tristeza y melancolía». 

Independientemente de que esa entrada ya sirve para ilustrar la carga semánti¬ 
ca de «religiosidad» que aparece en torno al sentimentalismo bolivariano, la ayuda de 

i - UNAMUNO,M.DE,£»í^«, 5 a «< 1 -. tomOU ’^ UÍlal;MadrÍd(l958) ’ PP ' 724 ' 725 ' 
s - garcía Márquez, G., El general en su laberinto, Oveja Negra, Bogotá, 1989. 
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un diccionario cualquiera—y el de la Real Academia en especial— puede conducir a 
confusiones. Entre otras a esta decisiva: no son las palabras las que tienen sentido, lo 
que tiene sentido son las proposiciones en donde ellas aparecen. Agreguemos, ade¬ 
más, que el sentido que de esa forma ofrecen desvalidamente los diccionarios no es 
todo el sentido que puede derivarse de una proposición. En efecto, queremos argu¬ 
mentar que sobre o a través del sentido que tiene una proposición, a través, por ejem¬ 
plo, del diccionario, se expresa también, y al mismo tiempo, una dimensión práctica 
que hace de ese sentido de diccionario la oportunidad para realizar —con ella o a tra¬ 
vés de ella— una acción que llamaremos lingüística o comunicacional. Esa acción es 
algo que también puede llamarse técnicamente un acto de habla. Esto quiere decir 
que cuando se dice algo se hace algo con eso que se dice, y esta posibilidad práctica es¬ 
tá casi siempre unida a una cierta manera de hacerlo. Por otra parte, y para redondear 
esta digresión, también al hacer lo que queremos hacer con lo que decimos es proba¬ 
ble, o no del todo contingente, que el efecto de nuestra acción lingüística se corres¬ 
ponda con la intención de nuestro decir. Si logramos que nuestra acción alcance el fin 
que ella se propuso habremos tenido un resultado feliz 6 . 

Esto hace que la específica manera en que filosóficamente enfocamos el len¬ 
guaje para nuestros propósitos nos coloque «metodológicamente» en una perspecti¬ 
va interpretativa (hermenéutica) comunicacional 7 . Parte de este programa descansa 
para nosotros en una recomendación contenida en la obra de J. L. Austin, How to 
Do Things with Words, que dice así: 

Debemos considerar la situación total en la cual una emisión es proferida—el acto de 

habla total— si es que hemos de ver el paralelo existente entre enunciados y realizativos, 

y cómo cada uno de ellos puede fracasar 8 . 

Todo esto forma parte de la teoría de la fuerza ilocucionaria y actos del habla tal y como se desprende de la obra de 
austin, j.l., How to Do Things with Words, ed. J.O. Urmson y M. Sbisa, Oxford University Press, Oxford (1962), 1978. 
Para posteriores elaboraciones véase searle, j.r., SpeechActs, Cambridge University Press, Cambridge (1969), 1980. 
Entendemos el término dentro del contexto como lo usa E. Betti en contraposición a Gadamer, por ejemplo. Es 
decir, la argumentación que aduce la posibilidad de recuperar interpretaciones pertenecientes, objetivamente, al 
pasado frente a la imposibilidad de tal recuperación. Sobre esto véase, palmer, r.e., Hermeneutics, Interpretation 
in Schleiermacher, Dilthey, Heidegger, and Gadamer , Evanston, 1969, pp. 46 etseq . 

austin, op. cit., p. 52. <<We mustconsiderthetotalsituation inwhichtheutteranceisissued—thetotalspeech-act— 
if we are to see the parallel between statements and performative utterances, and how each can go wrong». Tra¬ 
ducción nuestra. 
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Puestas así las cosas, la determinación del sentido del «término» <patetismo> 
posee tres momentos dentro de nuestra manera de comprender e interpretar la prác¬ 
tica de historiar «ideas». En primer lugar, el momento primario y básico en que la 
postulación del significad del término se hace fuera de todo contexto histórico preci¬ 
so, aunque, a pesar de ello, tenga algún sentido. Se trata de una manera esencialmente 
abstracta de hablar o de entender el vocablo. En segundo lugar, el momento histórico 
o circunstancial que permite que el término sea usado, con determinados sentidos, en 
una específica época y que, por ello, obedece a las exigencias de las convenciones que 
rigen su empleo. En tercer lugar, el momento no sólo de su historia (o no del todo), si¬ 
no de su historiografía. Esto es, del uso reglado o normativo que supervisa por vía de 
interpretación y aplicación el valor conceptual que se supone ha guardado intacto des¬ 
de sus primeros usuarios hasta nosotros. Y que, por esto mismo, nosotros, desde hoy, 
debemos legar no menos íntegramente a nuestro futuro o posteridad. De acuerdo 
con esto, y como puede imaginarse, intentaremos hablarás, un patetismo en Simón 
Bolívar, y por ello en nuestro discurso político, integrando todos esos momentos seña¬ 
lados, con la esperanza de mostrar cómo la reiteración de ese sentimentalismo no es tan 
sólo el resultado de una interesada o compulsiva construcción de nuestros historiado¬ 
res y sus maneras de historiar. Por el contrario, lo que queremos sugerirá que tal su¬ 
pervivencia patético-historicista ha sido el resultado de la intención misma de la histo¬ 
ria del sentido de la semántica del habla y la retórica (su historicidad o circunstanciali- 
dad) del discurso político emancipador en general y de Simón Bolívar en particular. 

Para poder desarrollar esa línea de pensamiento argumentaremos por vía de 
ejemplificación. Esto es, argumentaremos más o menos en el sentido aristotélico que 
comprende en retórica el poder del ejemplo. Buscaremos entonces lo siguiente: 

Hablemos primero del ejemplo; por cuanto el ejemplo se parece a Ja inducción, y la induc¬ 
ción es un principio. Hay dos clases de ejemplos; a saber, uno que consiste en relacionar co¬ 
sas que han pasado antes, y otro que consiste en inventarlos uno mismo [el orador] 9 . 

Aristóteles, The «Art» ofRetboric, trad. inglesa de John Henry Freese,The Loeb Classical Library, Harvard 
University Press (1926), 1975,11,20, p. 273 (1393b): «Let us then first speak of the example; for the example resem¬ 
bles induction, and induction is a beginning. There are two kinds of examples; namely, one which consists in 
relating things that have happened beforc, and another in inventing them oneself».Traducción nuestra. 
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Procederé primero a «ejemplificar» un hecho pasado singular, uno que figura 
de manera crucial en el desarrollo y «vigencia» del culto bolivariano: la cristiana 
muerte del Libertador. En segundo lugar, y a partir de allí, pasaré a «inventar» heurís¬ 
tica y significativamente el alcance filosófico político de ese ejemplo, es decir, el histo- 
ricismo político bolivariano. 

I. PATETISMO Y CRISTIANA MUERTE DEL LIBERTADOR: 

UN LEGADO ILUSTRADO 

El , 7 de diciembre de 1830, como sabemos, cesó de existir Simón Bolívar 
Antes de monrhizo testamento. Al hacer testamento, no solamente cumplió con los 
requerimientos legales vigentes, paraaquel entonces, sinoque realizó una acciónso- 
a y lingüistica dotada de una diversidad de sentidos que es necesario recuperar. El 
punto crucial consiste entonces en preguntarnos: ¿qué significaba para un hombre 
proximo a morir, para ese hombre ya casi muerto, el «hacer testamento» en 1830? 

Podemos responder inicialmente diciendo que hacer o dejar testamento cons¬ 
tituye en parte -al menos- un acto racional; un acto dotado de un objetivo o de 
unos objetivos concretos o generales, según fuere el caso. De cualquier forma, se trata 
deunactoque se realiza para hacer algo de conformidad con una cierta maneta _l e - 
g de hacerlo. Todo lo cual presupone en el agente o actor que lo va a realizar una 
determinada conciencia acerca de su significado (lingüístico e institucional), esto es 
la comprensión de su sentido social y de sus eventuales propósitos prácticos. 

Dejar testamento es, además, un acto de última voluntad. El que lo hace pare¬ 
ce tener alguna, si no plena, conciencia, de que cuanto él dispone por intermedio de 
su p abra escrita se tenga como un hecho institucional que debe regir, si todas las for¬ 
mas legales se observan, para el futuro comportamiento de los encargados de ejecutar 

e testamento. El que haceo deja testamento entra a Zarpara su posteridad y even¬ 
tualmente para la de otros. Es, en este sentido, un acto de disposición no solamente de 

lenes inmuebles, muebles, sino también de exhortaciones, declaraciones, promesas, 
deseos, creencias. 

Como puede suponerse, y por obra del acontecimiento que lo motiva, al dejar 
testamento se activan las creencias te un individuo y las de la sociedad en la cual el 
individuo vive o va a dejar de vivir. La muerte como motivación de la acción racional 
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de dejar testamento proporciona la ocasión para que el individuo que lo hace se pien¬ 
se a sí mismo dentro del o de los conceptos de muerte que rigen (social o históricamen¬ 
te) la vida misma del que va a morirse. Se puede entonces distinguir aquí entre la for¬ 
ma en que uno se muere, las formas en que espensada la muerte y los pensamientos 
particulares que se pueden tener al morir. Dada la racionalidad de la acción involu¬ 
crada, podemos inferir que lo significativo en este caso es, precisamente, el sentido de 
la muerte para un creyente que quiera racionalmente morirse como cristiano. 

No faltará quien piense que existe un previo angustiante: ¿cuándo y cómo es 
creyente un moribundo? Más generalmente, ¿cuándo se es creyente? No obstante, cual¬ 
quiera que haya visto la muerte de cerca —dentro de esta sociedad católica habrá 

instanciado en su ansiedad su deseo de ser o de hacerse creyente. En 1830 las posibili- 
1 dades de que esto sucediese no eran tan distantes, si acaso eran mas inmediatas y exi¬ 

gentes. Por esto cuando Bolívar hace o deja testamento para morirse, intenta (lingüís¬ 
ticamente), entre otras cosas, morirse como cristiano 10 . Pero de esta manera la cristia¬ 
na muerte de Simón Bolívar adquiere una dimensión histórica diferente a la buscada 
por ejemplo por monseñor N. Navarro. No se trata de probar, como él intenta hacer¬ 
lo, que el individuo que sintetiza nuestra historia política (es decir, la ejemplificacion 
de un historismó) haya muerto católico y que ,por ello, su obra toda deba ser vista como 
insertable o reubicable dentro del designio de una mente católica o que, en virtud de 
ese su final decisivo, deba verse esa vida como propia de la de un católico. Se trata de 
otra cosa: (i) de mostrar cómo el catolicismo activó desde un tiempo relativamente in- 
memoriable la racionalidad misma de la acción «de hacer o de dejar testamento», por 
una parte; y, (ii) del significado que, por otra parte, y a partir de allí, puede discurrirse, 
histórica y hermeneúticamente, de una de las cláusulas más importantes de ese testa¬ 
mento, a saber, la cláusula séptima: 


- Esto lo intenta hacer por medio del lenguaje, a través de un upo específico de lenguaje institucional, el testamento, 
y, además, que esa acción de última voluntad tenga que verse como propia de él, con todos y cada uno de los sena¬ 
dos, que históricamente —entre otros— la hicieron posible. Técnicamente, en jerga filosófica, se puede decir, 
Bolívar quiso lingüística e ilocucionariamente de una determinada manera y no de otra. 
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Es mi voluntad que las dos obras que me regaló mi amigo el señor general Wilson, y que 
pertenecieron antes a la biblioteca de Napoleón, tituladas El Contrato Social de Rousseau 
y El Arte Militarás Montecuculi, se entreguen a la Universidad de Caracas 11 . 


(i) Que el catolicismo y en general el cristianismo tengan que ver con una pasión 
fundamental nadie lo desconoce. Lo que quizá se haya olvidado es la cambiante fuer¬ 
za acerca del sentido de tal pasión a través de la transmisión histórica de sus creencias 
constitutivas. Así, cuando decimos que el cristianismo activó la racionalidad de la in¬ 
tención de Simón Bolívar nos referimos a varios hechos elementales: que para dejar 
testamento y morirse como cristiano se necesita cumplir, y sobre todo para esa época, 
se necesitaba cumplir, entre otros, con alguna solemnidad retórico-lingüística . Como 
se podría decir con Austin, si x hubiese «querido morirse como cristiano» (lo que en sí 
requiere análisis) y «dejar testamento», entonces habría tenido que cumplir con una 
serie de requisitos 12 procedimentales previos y otros coincidentes con la realización 
del acto, los cuales «instituyen» la felicidad del acto emprendido 13 . 

Sin indagar por ahora acerca de la precisa determinación de tales requisitos, re¬ 
paremos en dos consideraciones históricas atinentes al «idioma testamentario católi¬ 
co» en general. 

Se trata, en primer lugar, de un idioma dotado de una intencionalidad trans¬ 
histórica. Esto significa que independientemente del significado circunstancial o his¬ 
tórico que alguno de sus términos posea, v.g. el propio concepto de providencia, el 
idioma pretende hacer viva efectivamente la creencia en una transhistoricidad, esto es, 
vivificar la creencia en una supuesta o presupuesta eternidad de sentidos. 

El testador católico de ayer, el de 1830, el de 1797 y el de 1480, todos, parecen 
tener presente la posibilidad de una eternidad de sentidos. Esto forma parte no sola¬ 
mente de lo que constituye el sentido institucional de testar—como decimos hoy— 
sino de «dejar testamento»: a la vez que disponemos las cosas de este mundo («dejar 
arregladas las cosas») y disponemos cosas para otro mundo, todo ello se hace en el en¬ 
tendido de fe fundamental de que se está atestiguando la vivencia de una y la misma 

Itinerario documental de Simón Bolívar, en Escritos selectos. Ediciones de la Presidencia de la República, Caracas, 
I 97 °>p- 357 - 

austin, op. cit., Lecture rv, pp. 39 y siguientes. 

Véase, searle, op. cit., pp. 50 etseq. 
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creencia, es decir, de aquello que le da sentido inmediato y último a todo lo que allí se 
realiza, incluyendo, desde luego, la propia muerte. 

En segundo lugar, el idioma testamentario católico es comparativa e histórica¬ 
mente más o menos homogéneo. Véamos esto en algunos ejemplos. 

En el siglo xiv un tal Willelmi de Alderburgh, vecino de\ork, hoy en el Reino 
Unido, (militis), comenzó su testamento identificándose y haciendo referencia, per su¬ 
puesto, al estado de su mente: « Sanae mentís existens integrae quae memoriae» u , lue¬ 
go de otras fórmulas de rigor tales como la invocación del nombre de Dios Todopo¬ 
deroso o del Misterio de la Santísima Trinidad, Willelmi, el caballero, dijo: «in primis 
do et lego animam meam Deo.. . » 15 . En Venezuela entre los años 1796-1797 se podía 
seguir diciendo, de la misma forma, algo como esto: 

Estando como estoy sano de mi cuerpo y voluntad y en mi juicio y entendimiento natu¬ 
ral, el que Dios Nuestro Señor ha sido servido darme, como creo, en el Misterio... 16 . 

Finalmente, y ante el caso que nos ocupa, en diciembre de 1830 Bolívar dice en 
su testamento: 

En el nombre de Dios Todopoderoso, Amén. Tb Simón, Libertador de la República de 
Colombia... hijo legítimo... hallándome gravemente enfermo, pero en mi entero y cabal 
juicio y entendimiento natural, creyendo, y confesando como firmemente creo y confie¬ 
so el alto soberano Misterio...; y en todos los demás misterios que cree, predica y enseña 
nuestra Santa Madre Iglesia... bajo cuya fé y creencia he vivido y protesto vivir hasta la 
muerte como católico fiel cristiano, para estar prevenido cuando la mía llegue, con dispo¬ 
sición testamenta!, bajo la invocación divina, hago, otorgo u ordeno mi testamento 17 . 


alberburgh, w. de. Testamenta Eboracensia, On Wills Registeredat York , part 1, London, cap. xxii, p. 149, in the 
Publications of the Surtees Society, mdcccxxxix. La frecuencia de estos modos es relativamente recurrente. 

Idem. 

Archivo Arquidiocesano de Caracas, sección Testamentarías, carpeta N° 131,1796-1797. 

Testamento de Bolívar, en Itinerario documental. ..,op. cit., p. 357, subrayado nuestro. 
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De la visión comparada, con ejemplos provenientes de tiempos y lugares tan 
distintos, y de esa relativa homogeneidad de formas solemnes, se deduce entonces que 
el sentido de los vínculos agenciados por ese acto testamentario (el religioso, el moral, 
el jurídico y el social) dependen de manera general e histórica de la comprensión y ra¬ 
cionalidad objetivas del sentido de la forma y objeto lingüísticos de esa acción. El actor 
pone en movimiento no solamente ciertas creencias sino ciertos procesos institucio¬ 
nales inteligibles para él y para sus interlocutores posibles. Con ello, al escribir algo de 
una manera determinada, hace algo cristiano y mundano. 

También se deduce de allí que al usar el idioma testamentario, al hacer un tes¬ 
tamento, se deja un testamento. Es decir, que lo que se hace lingüísticamente y prácti¬ 
camente con ello es, otorgar(lo), ordenar(lo), disponer(lo), dar y disponer esa particu¬ 
lar voluntad. Yesto se hace por alguien para alguien y, por supuesto, en virtud de algo. 
Hacer un testamento transforma entonces radicalmente una voluntad deliberada del 
sujeto (mental) en una voluntad escrita abierta a la comprensión e interpretación, 
abierta por ello al equívoco en el proceso de su ejecución. El testamento dejado, ese 
«hecho institucional», es entonces una última voluntad en un sentido muy crucial: in- 
deleble e institucionalmente escrita 18 . 

En conclusión, lo dicho sugiere con alguna fuerza que quien —como Bolívar 
en su época estaba presto a morirse y hacer testamento, no estaba obrando a la lige¬ 
ra. Aún menos en el caso del hombre que se identificó como Libertador de la Repú- 
blica de Colombia. 

Podría sin duda discutirse si empíricamente estaba en su cabal juicio, si su «en¬ 
tendimiento natural» no estaba en verdad mermado, si desvariaba, etc., pero no pare¬ 
ce que se pueda decir con propiedad que Bolívar estuviera divirtiéndose al hacer tes¬ 
tamento. Podemos, pues, suponer que el Libertador de Colombia actuó voluntaria y 
racionalmente al hacer su última voluntad y con ello dejar su testamento. 

¿Qué hacer entonces con una identificación como la propuesta: la de un indi¬ 
viduo con nombre propio, Simón Bolívar, que se identifica «liberalmente» dentro de 
un contexto religioso como Libertador? La pregunta es: ¿qué relación hay entre el pa¬ 
tetismo religioso y el patetismo de la libertad? Dado que nadie disputa el sentido paté- 

E 1 concepto de hecho institucional tiene una genealogía derivada de la filosofía del lenguaje. 
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tico del cristianismo, nos eximiremos de desentrañar sus historicidades semánucas o 
epocales, esto es, la manera en que fue concebida y creída esa pasión fundamental 
durante el espacio de una biografía, de unos cuantos años a todas «luces» singulares 
como fueron los de S. Bolívar. Nos concentraremos, pues, en averiguar el sentido 
patético de la libertad del Libertador en relación con un cierto inveterado uso paté- 
tico-cristiano. 

(ii) La pasión por y de la libertad. 

Comencemos por evocar sucesiva y libremente un número de episodios lin¬ 
güísticos que poseen relevancia para la determinación de una cierta habla patética, 

esto es, un idioma filosófico de las pasiones. 

En una supuesta carta de Bolívar a una dama, fechada desde París en 1804 el 
Libertador dice, fantaseando, según nos advierte la colección Documentos particula¬ 
res, lo siguiente: «Rodríguez pensaba haber hecho nacer en mí pasiones intelectuales 
que, orgullosas dominadoras, conducirían las de los sentidos como esclavas» 19 . 

Unos años antes, en i8or, desde Bilbao, el 23 de agosto, escribió a su tío Pedro 
Palacios Blanco haciendo referencia a la muerte de uno de los mayordomos de este: 
«En fin: Dios es el autor de todos nuestros sucesos, por lo que deben ser todos, para 
bien nuestro. Esta reflexión, nos consuela cuando estamos en aflicciones» 20 . 

Ya entrados los años de la causa emancipadora y en presencia del Marqués de 
Wellesley, Bolívar exhibe un «ardor» que le vale un «cumplimiento» de su interlocu¬ 
tor. La secuencia del dialogo obedece a esta pregunta contenida en las minutas y en la 

mente del inglés: 

¿Había sido la resolución de Caracas —se preguntaba Wellesley— dictada por resenti¬ 
mientos acct dentales los Magistrados que existían a la época de la revolución, y de 

consiguiente no tenía ésta otro objeto que el de solicitar la reforma de ciertos abusos 
(...); o bien la Provincia de Caracas estaba decidida a romper todos los vínculos que la 
habían unido con la Metrópoli y a erigirse en Pueblo Independiente? 21 . 

BOLÍVAR s Escritos del Libertador, vo\. n,Documentos panicularesi, Sociedad Bolivariana de Venezuela,Caracas, 

1967, p. 134 - «Rodríguez pensait avoir fiút nartre en moi des passions intellectuelles qur, orguerlleuses martresses, 
conduiraient celles des sens en esclaves». Traducción nuestra. 

Ibidem, p. 99. 

Itinerario documental. ..,op. c¿í.,N° 9 >P- I 9 - 
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Bolívar, relatan las minutas, contestó, luego volvió a hablar e insistió. He aquí 
cómo se nos narra lo que hizo: 

D. Simón Bolívar insistió diciendo que el desconocimiento de la Regencia nada podía 
tener de funesto cuando Caracas conservaba con el mayor entusiasmo sw resolución de 
sostener la causa de los Patriotas de España.. , 22 . 

Bolívar volvió luego a alegar que «era demasiado duro que se exigiese a los ame¬ 
ricanos un desprendimiento absoluto desús intereses esenciales... » 23 . 

Todo esto para suscitar en su interlocutor la siguiente descripción del relato de 
las conversaciones: «El Marqués se sonrió haciendo un cumplimiento al Comisiona¬ 
do por el ardor con que defendía la causa de su país; y Don Simón de Bolívar le con¬ 
testó que S.S. lo manifestaba mucho mayor en sostener los intereses de España» 24 . 

Ya en plenos acontecimientos emancipadores, el 3 de julio de 1811, con con¬ 
ciencia de la libertad y alguna de las ventajas del concepto de unión, increpa al Con¬ 
greso Nacional como sigue: 

Lo que queremos es que esa unión sea efectiva y para animarnos a la gloriosa empresa de 
nuestra libertad; unirnos para reposar, para dormir en los brazos de la apatía ayer fue una 
mengua, hoy es una traición 25 . 

En su «memoria» de Cartagena se declara: «siempre fiel al sistema liberal y 
justo que proclamó mi patria»; y solicitó anuencia retórica así: «Permitidme que ani¬ 
mado de un celo patriótico me atreva a dirigirme a vosotros» 26 . 

En su proclama del I o de marzo de 1813 dirigida a los ciudadanos venezolanos 
de la Villa de San Antonio dice: 


Ibidem, p.22. 

Ibidem, p. 19, subrayado nuestro. 

Ibidem, p. 26. 

Ibidem, N° 10, p. 27, subrayado nuestro. 
Ibidem, N° 15, p. 30. 
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Venezolanos: vuestro júbilo es igual a la grandeza del bien que acabáis de recibir; y aun¬ 
que superior a todos los sentimientos^ puede inspirarla naturaleza, sólo le iguala el que 
experimenta mi alma, siendo el instrumento de vuestra redención... Prosternaos delante 
del Dios omnipotente, elevad vuestros cánticos de alabanza hasta su trono; porque os he 
restituido el augusto carácter del hombre 27 . 

En el decreto de Guerra a Muerte afloran otras muestras sentimentales: «A pe¬ 
sar de nuestros justos resentimientos contra los inicuos españoles, nuestro magnánimo 
corazón se digna aún.. .» 28 . 

El 17 de diciembre de 1819,al grito de «Viva la República de Colombia», según 
se nos relata en el Correo del OrinocOy hizo lo que sigue. 

«Manifestó también la satisfacción que inundaba su corazón, y leyó él mismo la Ley y, la 
besó, y firmándola, daba gracias alTbdopoderoso...» . 

Los ejemplos se multiplican a lo largo de su vida. En la Carta de Jamaica susti¬ 
tuye la palabra <sentimiento> por <simpatía>; vacila y escribe <entusiasmo> para tachar¬ 
lo luego y colocar desesperación) al lado del combate de América 30 . Pero, sin duda, 
dadas las características de su muerte, las muestras más típicas de patetismo son sus 
epístolas a Flores y la Última proclama. 

De esta línea de ejemplos podemos deducir dos cosas de diferente valor. Por 
una parte, podemos permanecer insensibles al sentido circunstancial de sus senti¬ 
mientos; por la otra, podemos intentar aprehenderlos. En el primer caso, habremos 
aplazado su adecuada comprensión aunque creamos que no hacemos más que revi¬ 
vir su constante e imperecedera significación. Pero esto, sostendremos, equivale a pre¬ 
tender que tenemos acceso inmediato a la intencionalidad más probable de esa habla 
patética. Debemos pues atenernos a lo segundo. Para esto es necesario recuperar las 
premisas fundamentales de ese discurso político sentimental. 

Ibidem, N° 16, pp. 40-41, subrayado nuestro. 

Ibidem, pp. 44-45, subrayado nuestro. 

Correo del Orinoco, 18 de diciembre 1819,9° tomo n,N° 47, subrayado nuestro. 

bolívar, S., Carta de Jamaica, Ediciones de la Presidencia de la RepubUca, Caracas, 1972. Veanse 
ciones al texto inglés, p. 73. 
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La primera premisa consiste en lograr una adecuada caracterización del tipo 
de discurso, para lo cual podemos recurrir a la siguiente interpretación. Se trata de un 
discurso que se piensa a sí mismo desde la perspectiva de una inversión crucial entre 
el papel de la razón, por un lado y el papel de las pasiones por el otro. Quizá su formu¬ 
lación más aguda y abstracta se encuentre en estas palabras de Hume: «La razón es, y 
sólo debe serla esclava de las pasiones, y nunca podrá pretender a ningún otro oficio 
que el de servir y obedecer a las pasiones» 31 . 

Si a esto se añade la formulación crucial del sentimentalismo ético, podremos 
todavía entender más claramente el alcance político-religioso de una moral como la 
‘ que propuso Hume. He aquí el desarrollo de tales premisas en el dominio moral: 

Tómese cualquier acción que se considere como viciosa: homicidio voluntario, por 
ejemplo. Examínese bajo todas sus perspectivas, y véase si puede o no encontrarse ese 
hecho, o existencia real que se llama vicio. Cualquiera que sea la manera en que se vea, se 
encontrará sólo ciertas pasiones, motivos, voliciones y pensamientos. El vicio escapará 
enteramente mientras se considere el objeto. Nunca se le encontrará, hasta que se dirija la 
reflexión hacia el interior de nuestro pecho y se encuentre allí el sentimiento de desaprobación 
que surge de nosotros en relación a la acción. He allí un hecho, pero es un objeto sentimental, 
no de carácter racionad 1 . 

Si se inserta entonces aquella proliferación de usos dentro de un contexto filosó¬ 
fico intelectual como el anterior, se podrá entender mejor —sugerimos— el sentido del 
combate por la libertad. Se podrá, igualmente, desentrañar el sentido de la «simpatía», 
de la «benevolencia», del «ardor», de la «vehemencia», del «deseo» y de los «intereses» 
que concibieron como constitutivos de su pensamiento quienes se entregaron «subli¬ 
memente» a redimir patrias. Quizás esto permita entender mejor, ante estos temas, la 
forma en que operaba «lingüísticamente» una «Razón ilustrada de hombres sensatos». 

hume, d., Treatiseof Human Nature, ed. L.A. Selby-Bigge, Oxford University Press, Oxford, 1888, book 11, Of the 
Passions, p. 415. «Reason is, and ought only to be the slave of the passions, and can never pretend to any other office 
than to serve and obey them».Traducción nuestra. 

Ibidem, book m, part 1, sectíon 1, pp. 468-469. Subrayado y traducción nuestros. 
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Se trata entonces de un discurso político patético. Se comprende ahora que, 
para ese discurso, la patria tuviese el carácter de principio y que, por consiguiente, se 
identificase virtud con amor de patria y se hiciese de esa virtud (sentimental) el prin¬ 
cipio del objeto de una gesta emancipadora o la idea de república. Ypuesto que la idea 
de principio es crucial, léanse a la luz de lo anterior estas palabras de Montesquieu: 

Existe esta diferencia entre la naturaleza del gobierno y su principio, a saber, que la natu¬ 
raleza es lo que hace ser tal y como es, y su principio es lo que lo hace actuar. La una es su 
estructura particular, la otra las pasiones humanas que la hacen mover 33 . 

Si tal es el sentido en el cual la idea de principio se mueve se puede compren¬ 
der cómo sólo las repúblicas son causa de ardor y amor, es decir, supremos cometidos 
liberales del celo patriótico. Véase como muestra, y en contraste con la monarquía, la 
irradiación de esta caracterización de la virtud, es decir, el principio de la república y la 
democracia para el Barón de la Bréde. 

Argumentado cómo se sostiene un Estado monárquico dice: 

El Estado subsiste independientemente del amor a la patria, del deseo de la verdadera glo¬ 
ria,de la renuncia de sí mismo, del sacrificio de los más caros intereses, y de todas las virtu¬ 
des heroicas que encontramos en los griegos,y de las cuales tan sólo hemos oído hablar 34 . 

Es así como se cierra un círculo hermenéutico sentimental, esto es, moral y por 
ello político. El sentido último de una política así concebida es simple: 

La virtud en una república es una cosa muy simple: es el amor a la república. Es un sen¬ 
timiento y no una secuencia de conocimientos; el últimi? hombre del Estado puede 
tener ese sentimiento tanto como el primero 33 . 

montesquieu, CH.L., Qmm computes, édition de Roger CaUois, Gallimard, Bíbliothéque de la Pléiade, París, 
1951, livre n.chap. i, De l’espritdes lois, pp. 250-251. Subrayado y traducción nuestros. 

Ibidem, livre m, chap. v, p. 155, subrayado nuestro. «L’écat subsiste indépendamment de lamourpour Upame, du 
désirde la vraie gloire, du renoncement á soi meme, du sacrifice de ses plus chers intérets, et de touts ces vertus 
heroiques que nous trouvons dans les anciens, et dont nous avons seulement entendu parlen. Traducción nuestra. 
Ibidem, livre v, chap. 11, p. 274,subrayado nuestro. «La vertu dans une république, est une chose tres simple, c est 
lamourdeU république. Cest un sentiment, et non une suite des connaissances; le dermer homme de Etat peut 
avoir ce sentiment, comme le premier».Traducción nuestra. 
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He allí parcialmente recuperado el sentido de época de la libertad republicana 
que condujo a que el individuo Simón Bolívar se identificase, en su calidad de testa¬ 
dor, como Libertador de la República de Colombia. En síntesis, el sujeto testador quie¬ 
re, desea, dejar como testamento el testimonio afectivo —por ello moral— de una 
idea de república patética, la idea de Colombia. Al hacerlo así trazó las bases para de¬ 
jar una filosofía de la historia política venezolana, el historicismo bolivariano. 

Podemos intentar entonces, a la luz de lo que precede, estrechar ahora más el 
sentido ilustrado de esa libertad política en tanto esto se encuentre contenido en la 
cláusula séptima de aquel testamento. 

Por de pronto, recordemos que habremos de fijarnos en el Contrato social que 
fuera parte de la biblioteca de Napoleón. Ya este último había caído bajo la pupila ad¬ 
mirativa y crítica de Bolívar. Lo que Bolívar «admiraba» es interesante a este respecto: 

Vi en París en el último mes del año 1804, el coronamiento de Napoleón: aquel acto o 
función magnifica me entusiasmo , pero menos por su pompa que por los sentimientos de 
amor que un inmenso pueblo manifestaba al héroe francés ... 36 . 

Por su parte hay en el propio Contrato social elementos voluntaristas y senti¬ 
mentales que enfatizan y garantizan el sentido y las consecuencias ético-políticas del 
discurso patético liberal. En efecto, si podemos inferir que en el tránsito de la inde¬ 
pendencia o estado natural al estado civil o a la libertad, se produce un cambio subs¬ 
tancial, el instinto se hace moralidad, el hecho deviene derecho, no es menos cierto 
que ese tránsito entroniza la voluntad como el poder decisivo de la mutación. Por esta 
vía la marcha de una colonia hacia su independencia presupone un uso de la fuerza 
del instinto teleológicamente animado por la sobredeterminada fuerza moral de la 
causa independiente. Tal proceso de ascenso moral se profundiza al alcanzar la antigua 
colonia, la entidad emancipada, el rango de nación, luego el de república, esto es el de 
«idea» de libertad civil-legal. 


PERÚ DE LA croix, l.. Diario de Bucaramanga, ed. de monseñor N.E. Navarro, Comité Ejecutivo del Bicentena- 
rio de Simón Bolívar, Caracas (1935), 1982, pp. 67-68,subrayado nuestro. 
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Concebida de esa manera no ha de resultar extraño sugerimos que el 
proceso de instituir o fundar una república fusione dos sentidos patéticos dentro del 
marco prometeico de la acción política. Se funde el sentido católico y cristiano el 
sentido escatológico de la historia, con el sentido neoescatológico que se desprende de 
lo que significa para un fundador de repúblicas hacer ex-nihilo este tipo de artefac- 

to político: 

Aquel que ose emprender la «institución» de un pueblo debe sentirse en estado de cam¬ 
biar, por así decir, la naturaleza humana; de transformar a cada individuo que, por sí mis¬ 
mo es un todo perfecto y solitario, en parte de un todo más grande de donde recibe 
aquel individuo en cierto sentido su viday su ser: de alterar la constitución del hombre 
para reforzarla; de substituir una existencia parcial y moral por la existencia física e inde¬ 
pendiente que hemos todos recibido por la naturaleza. Es preciso, en una palabra, que le 
quite al hombre sus fuerzas propias para darle otras, que le son ajenas, y que no pueda 
usar sin el auxilio de otros (...). De suerte que cada ciudadano no es nada, no puede na¬ 
da sino a través de los demás, y que la fuerza adquirida por el todo sea igual o superior 
a la suma de las fuerzas naturales de todos los individuos, se puede decir entonces que la 
legislación ha alcanzado el punto más alto desu perfección^ 7 . 

Todavía hoy el Contrato social no deja de suscitar dificultades de interpretación. 
Sin embargo, a la luz de la cristiana muerte ilustrada del Libertador, el legado de la 
cláusula séptima conduce a pensar que no pudo tratarse de esa voluntad de impedir 
que se interprete totalmente el libro ofrendado. La Universidad de Caracas quiza lo 
haya vivido, pero en su condición de objeto testado, el Contrato social aún no ha en¬ 
contrado el camino hacia la interpretación de su sentido perdido. En parte, y para o- 

' ■ 
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jicamente, esto ha obedecido a que una buena medida de ese mismo patetismo toda¬ 
vía sobrevive bajo diversas modalidades, e.g. bajo el culto a Bolívar, bajo la razón mo¬ 
ral-educativa del Estado venezolano, bajo el «vanguardismo o progresismo político», 
etc. De esta manera pudiera afirmarse que no ha habido necesidad de interpretar el 
sentido de la cláusula séptima. Forma parte de nuestra conciencia histórica, de la «tra¬ 
dición» o de eso que se ha denominado nuestra identidad nacional... En cualquier 
caso, conviene proceder ahora a medir el alcance filosófico político de ese racional, 
cristiano y deliberado acto testamentario. 

II. EL ALCANCE DE LAS PROVIDENCIAS DE UNA 

CONFUSIÓN providencial: el surgimiento del 

HISTORICISMO POLÍTICO BOLIVARIANO 

Sin que se pretenda insertar aquí con plena conciencia anacrónica un concep¬ 
to de providencia ajeno al probable contexto de época, reparemos en que, en un testa¬ 
mento, un hombre cristiano imita a Dios en algo, a saber, quiere proveer para los suyos 
como piovee paia sus criaturas la Providencia divina. Por intermedio de nuestro en¬ 
tendimiento y voluntad, dos facultades muy terrestres, los mortales intentan «pruden¬ 
cialmente» disponer o prever el destino de su patrimonio moral o material. Es decir, 
disponer sobre el futuro de cosas, bienes, personas, y sobre la posteridad de la memo¬ 
ria, del alma y de las intenciones del de cujus 38 . 

El uso de la expresión «providencia» en el lenguaje ordinario puede permitir 
explicar mejor la imitación que hacen los hombres de la providencia divina de Dios. Un 
uso en particular podría resultar esclarecedor. Cuando en declaración a la prensa, por 
ejemplo, un funcionario emite rotundamente lo siguiente: «se han tomado todas las 
providencias del caso», si no se nos miente, se nos quiere dar a entender, y usualmente 
entendemos, que se han previsto situaciones, tomado medidas (órdenes, mandatos, 

TOMÁS DE aquino, Summa Theobgiae, I a , Q 22, Art. 1, texto latino, 5 vols., 3 a ed., Biblioteca de Autores Cristianos, 
Madrid, 1961, p. 175: Espondeo dicendum quodnecesse estponereprovidentiam in Deo. Omneenim bonumquodestin 
rebus, a Deo creatum est, utsupra (q. 6. a. 4) ostensum est. In rebus autem invenitur bonum, non solum quantum adsubs- 
tantiam rerum, sed etiam quantum adordinem earum in finem, etpraecipuein finem ultimum, qui est bonitas divina, ut 
supra (q.n.a. 4) habitum est... Ratio autem ordinandorum in finem, proprie providentia est. Est enim principalis pars 
prundentiae, adquam aliaeduaepartes ordinantur, scilicet memoriapraeteritorum etintelligentiapraesentium;proutex 
praeteritismemoratis, etpraesentibus mtellectis, coniectamusdefiiturisprovidendis», subrayado nuestro. 
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Comencemos abruptamente. Digamos que se desea evitar un fraude. Existe la obli¬ 
gación de razonar el porqué n< > se habrán de cumplir las expectativas que el título pue¬ 
da suscitar. Se defraudará a los lectores al no tratar ninguna de las cosas que sus expec¬ 
tativas pudiesen haber esperado, \feamos algunas. 

No se discurrirá sobre lo que habrá de ser, sería o será la retórica del porvenir de la 
Venezuela del siglo xxi. Esta renuencia se justifica por razones que atañen a la suerte de 
la retórica y a la del porvenir. Primero, por una razón elemental que signa de manera in¬ 
mediata con asociaciones psicológicas y nocivas la sola mención del término <retórica>. 
En efecto, teniendo en cuenta lo que una vez fue, llegó a ser y luego dejó de ser, para ape¬ 
nas quedar como una excusa olvidada, la retórica aparentemente ya no tiene aquí por¬ 
venir alguno. No se sabe a ciencia cierta o incierta si una vez fue arte, ni mucho menos se 
sabe cómo fue otrora ese mismo arte (ars). No es tan fácil imaginar que su actual des¬ 
prestigio local (también es internacional) vive de la indeterminación que afecta tanto la 
historia de su maldad como la de su pasado. No sabemos para qué servía, si es que servía, 
pero, mucho mas decisivo, si sabemos o creemos saber que hoy no sirve para nada. 
Pero tampoco sabemos para que cosas no sirve. Repensemos entonces esas certezas. 

Por ejemplo, se sabe que la retórica puede ser usada para referirse a las siguien¬ 
tes cosas, no todas convertibles entre sí. Se puede invocar su nombre para referirse a: 

(i) Una manera de hablar bonito. 

(ii) Una manera de decir vaciedades. 

(iü) Una manera de engañar. 

(iv) Una manera de manipular. 

(v) Una manera de emocionar o conmocionar. 

Puede ser cada una de esas cosas por separado o todas a la vez. En cualquier 
caso, no todas ellas son iguales entre sí ni tampoco poseen relaciones de implicación 
forzosa. Por ejemplo, podemos emocionar diciendo la verdad, sin hacer uso de la re¬ 
tórica, o engañar diciendo cosas feas o inapropiadas cuando la ocasión de ese engaño 
hubiera requerido que lo bello hubiese sido dicho. En conclusión, esas diversas mane¬ 
ras de hablar, que pueden todas traducir el arte pretérito de «hacer retórica» indican 
que, aun en su estado de evidente peyoratividad, sus deberes («officia») fueron o son 
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múltiples pero hoy son indeterminados. Y que, en definitiva, se trata de un mal anti¬ 
guo y proteico. Visto su pasado de esa forma, y considerando sobre todo su presente, 
se comprende que no se deba emplear tiempo útil en discurrir sobre lo obvio. No hay, 
pues, de qué hablar sobre retórica, menos si se pretende vislumbrar una retorica para 
el porvenir de la Venezuela del siglo xxi. 

Segundo, por una razón que atañe a la pregunta por el porvenir. Parece ridícu¬ 
lo hablar de la «Venezuela hacia el año 2000». El siglo veintiuno apenas esta a diez 
años de estas fechas. Imaginarse el siglo que se abre puede ser un ejercicio literario in¬ 
teresante para quienes aspiren al cultivo de las «Bellas letras» o de la ciencia ficción. Si 
se extiende el «hacia», es decir la preposición que «amplifica» el sentido que metafori- 
za el título de esta serie de conferencias (Venezuela hacia el siglo xxi) 1 , se puede pen¬ 
sar que ya se vislumbran muchos «lugares comunes» progresistas que buscan no la me¬ 
ra cronología sino la calidad de esos tiempos venideros. Toda una legión de «lugares 
comunes» afloran a la mente: ¿está la Venezuela del presente preparada para el reto del 
futuro? ¿Podremos enfrentarnos a nuestro destino? ¿Qué país vivirán nuestros hijos? 

No se necesita ser muy perspicaz para darse cuenta de que la ansiedad ficticia 
de esas interrogantes, de aquéllas que recaerán sobre los hijos de nuestros hijos, etc., 
reproduce una iteración retórica digna de documentales oficiales. La ridiculez de la 
pregunta estriba no tanto en la posibilidad de un «preguntarse» por «cosas» semejan¬ 
tes, sino en la pertenencia o ejemplificación que la formulación convencional de esas 
mismas preguntas exhibe con relación a esa misma retórica que ya, según parece, no 
tiene futuro alguno. He aquí entonces otra razón para no considerar lo que será la re¬ 
tórica del porvenir. Ese porvenir es retórico y, como tal, no tiene per se interés alguno. 

Si no hay retórica ni hay porvenir sobre el cual se pueda discurrir entonces ¿a 
qué podemos referirnos? La respuesta, por ahora deliberadamente oscura, será preci¬ 
samente y con empecinamiento ésta: nos referiremos a «la retórica del porvenir». Es 
decir a aquel resultado histórico del proceso de destrucción de la retorica como arte 
clásico que, una vez concluido el siglo xix, fosilizó hasta el presente el predominio de 
una determinada necesidad discursiva: el de vernos envueltos y prisioneros de un mo¬ 
do de pensar retórico construido por obra de la aplicación de sus preceptos «artísticos» 
en el dominio de lo político. Nuestro propósito general será entonces algo paradójico: 

Ciclo de conferencias organizado por la Dirección de Cultura de la Universidad Central de Venezuela, 1984. 
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mostrar que eso que llamamos «la retórica del porvenir» es la consecuencia de la his¬ 
toria intelectual de la retórica del pasado. Yque en la medida en que dicha retórica sea 
una fatalidad histórica ella misma imposibilita pensar de otra manera. Que, por ello 
mismo, seguiremos prisioneros de un pasado que, bajo ilusión de «progreso», nos lle¬ 
nara de entusiasmo patético: un tipo de sobreexcitación que se ejemplifica en lo que la 
teoría de las pasiones del siglo xviii y nuestras «academias», militares e históricas lia- 
man, con alguna razón, elpatriotismo ... 

Para darle base expositiva a ese propósito general se harán dos cosas. En pri¬ 
mer lugar, se caracterizará histórica y conceptualmente esa retórica del porvenir; 

en segundo lugar, se buscará exhibir la vulnerabilidad ético-política de sus supuestos 
intelectuales. 

1. Para muestra del uso de esa retórica basta este botón contemporáneo. En fe¬ 
cha reciente un presidente saliente de nuestra Corte Suprema de Justicia es objeto de 
una despedida de sus homólogos del «estamento» militar. El grupo militar que ho¬ 
menajeó al magistrado saliente es recibido en la sede de la Corte Suprema de Justicia. 
Se consolida así un «acto institucional» (diríase un «acto literario», como era el caso 
en la Venezuela retórica del xvm y en aquella que luego persiguió los laureles republi- 
canos). La prensa registró el acto de este modo: 


«Testimonio de aprecio y respeto» 

«Usted para nosotros es la voz suprema, la voz de la sabiduría y queremos reiterar ese 
sentimiento en el momento que deja el cargo», fue el mensaje Institucional del General 
Elio García Barrios, presidente de la Corte Marcial al magistrado Ezequiel Monsalve 
Casado, presidente saliente de la Corte Suprema de Justicia, quien agradeció el gesto: «lo 
conservaré entre las expresiones más gratas de mi espíritu». La Corte Marcial asistió en 
pleno al saludo afectuoso y de reconocimiento 2 . 

Se puede discutir si ese ejemplo recoge fielmente el proceso de corrupción de 
la retorica y por ello si pertenece o no al dominio de la retórica del porvenir. Sin extre- 


El Nacional, N° 14.583,5 de abril, 1984, cuerpo A, primera plana. 
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mar demasiado el énfasis, se puede sugerir que el diálogo entre los dos estados dentro 
del mismo poder, es decir, del estado militar y el civil dentro del contexto del Poder Ju¬ 
dicial, además de la «ocasión» y de su solemnidad (recuérdese que se trata de la majes¬ 
tad de la virtud ciega), traducen la reiteración retórica y festiva de las «flores» simbóli¬ 
cas de nuestra cultura cívica republicana. El gesto simbólicamente realizado refleja y 
pone en movimiento un conjunto de creencias republicanas que, por asociación, re¬ 
presentan, cambiando lo cambiable, la entrega del sable del Libertador al soberano 
Congreso en señal de sumisión al «Poder Soberano», a la voluntad constituida y legí¬ 
tima de la fuente de la ciudadanía: el pueblo... 

El intercambio semántico, «lingüístico», es aún más revelador. Las partes «ins¬ 
titucionales» del diálogo «hablan» entre sí de sentimientos. Y son estos sentimientos los 
que constituyen la noticia que la prensa recoge para (según se podría decir de acuerdo 
con acendrado espíritu cívico) «formar opinión pública». Si el mismo episodio se ele¬ 
va a consideración analítica ulterior, se podría descubrir cómo la acción compleja de 
sujeción y sometimiento, la confirmación de votos cívicos que hacen los militares, 
debe entenderse como un diálogo más significativo que, al parecer, una mera ceremo¬ 
nia intrascendente. En efecto, la Corte Suprema (la Corte de Cortes de Justicia) recibe 
a su rival histórico más temido, la justicia militar; el intercambio institucional entre 
esos dos poderes (el militar y el cívico republicano), termina por convertirse en una 
adhesión pública del primero al poder de la fe republicana. Al someterse y agradecer 
de esa manera, los militares «declaran» sus convicciones institucionales de manera 
inequívoca. Este segundo intercambio está destinado a producir efectos sobre la opi¬ 
nión pública; entre otros, a persuadirnos de la sinceridad de sus intenciones institucio¬ 
nales mediante la evidencia de ese acto de agradecimiento. El ceremonial de la oca¬ 
sión, su solemnidad, tiene un sentido retórico dirigido al auditorio-público del por¬ 
venir de la república. No tan desusada, entonces, resulta esa,retórica del porvenir 
cuando todavía puede ocupar las líneas centrales de los medios de comunicación so¬ 
cial. Esa «retórica del porvenir» es la más genuina prueba de la persistencia de un pa¬ 
sado hasta ahora discursivamente inexpugnable. Se justifica, por consiguiente, que se 
intente analizar la naturaleza de esa retórica del porvenir. 

Hay dos tipos o clases de tiempo. El uno cronológico, el otro cualitativo: el 
oportuno. Esta clasificación no es una invención nuestra. Forma parte de la tradición 
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retórica más clásica. Quintiliano la suscita cuando hablando de las sedes o fuentes de 
donde surgen o provienen los argumentos (expersonae , ex rerum) nos dice que éstos 
también se sacan del tiempo. Y un editor de ese best-seller retórico de la educación clá¬ 
sica apunta juiciosamente en su aparato crítico, en una nota, lo siguiente acerca de esa 
clasificación y, en particular, de ese tipo «especial» de tiempo: 

De dos modos es el tiempo; el general, previa definición se dice refiere al presente, preté¬ 
rito y futuro, el cual se dice kronos en griego; y el especial, que indica la oportunidad o la 
inoportunidad para actuar o dejar de actuar, se dice kayros en griego. A éste último algu¬ 
nos lo llaman ocasión 3 . 

El tiempo de la oportunidad, el de las ocasiones, y por eso del oportunismo, es 
precisamente el tiempo del político. No es que los políticos no cuenten cronológica¬ 
mente el tiempo, ni tengan contadas sus horas, ni sufran los efectos o los rigores del 
tiempo (también ellos mueren). Sin embargo, la tarea del discurso que ellos ponen en 
obra, cuando discurren, es ocuparse de sus « negotia » haciendo uso del concepto de 
tiempo no cronológico. Como si no fuese evidente el punto, hagamos un esfuerzo 
por imaginar situaciones lingüísticas que patenticen esta afirmación. 

Imaginemos una bancada del Congreso ante la consideración de algún asun¬ 
to institucional (un negotium) sobre el cual se delibera. 

No escapará a nadie que dentro de la gama de argumentos disponibles, aque¬ 
llos que se refieren al tiempo podrían transitar por estos «lugares comunes». 

(i) «Consideramos que el país no está para que se le distraiga con cuestiones 
subalternas»; 

(ii) «Venezuela no puede permitirse perder esta oportunidad, se trata de la última 
que tendremos para echar adelante nuestra democracia...»; 

(üi) «no es el momento para hablar de candidaturas...»; 


quintiliano, m.f., De Oratoria Institutione, libro xn, ed. Ckudius Capperonerius, París, 1725, nota 197, p. 289, 
«Dúplex est tempus; generale, quod citra circunscriptionem dicitur, refertur que ad & kronos graece praesens, 
praetentur dicitur; speciale, quod rei agendae vel non agendae, opportunitatem aut importunitatem indicar, 
graece Kayros». A este último algunos lo llaman ocasión. Iraducción nuestra. 
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(iv) «valga esta ocasión, Sr. Presidente, para expresarle a nombre del pueblo de 
«Vensoc» la más fraternal acogida» 4 . 

Aunque provenientes de diversos contextos las funciones temporales que allí 
se recogen corresponden, grosso modo, al uso de oportunidades (llamémosle kairoló- 
gico) del tiempo retórico cuya sede argumental es el tiempo de las cosas. Los políti¬ 
cos, y su retórica, no tratan el porvenir en términos puramente cronológicos y cuan¬ 
do lo hacen, v.g. para referirse al diciembre que traerá, si lo trae, otro presidente, es para 
indicar el significado especial de esa «ocasión», es decir, el «sentido institucional» (en 
términos lingüísticos) que tiene esa fecha 5 . Esto ha sido así en retórica desde hace 
mucho tiempo. 

En efecto, tradicionalmente la retórica, digamos desde Aristóteles hasta Quin- 
tiliano, ha dividido el arte en provincias discursivas. Existen, conforme a esta tradi¬ 
ción, tres tipos de discursos sobre los cuales trata el arte: el epidíctico, o el discurso que 
versa sobre la certeza de glorias celebrables o sobre la certeza de iniquidades manifies¬ 
tamente censurables, grandes acciones, grandes pasiones, etc.; el forense, o discurso 
sobre la justicia; y el deliberativo o discurso propiamente político. Más interesante que 
la enunciación de las clases de discurso sobre las cuales se ejercita el arte, o sobre los 
cuales rigen sus preceptos, es la consideración de los objetos respectivos de cada uno 
de ellos y, sobre todo, la atención que se presta al criterio para distinguirlos. 

La retórica —dice Aristóteles— admite una triple división, determinada ésta por las tres 
clases de oyentes de los discursos. De los tres elementos que hay en (arte) de hacer dis¬ 
cursos —el hablante u orador, el tema y las personas a quienes se dirige el discurso— es 
este último, el oyente, lo que determina el fin del discurso y su objeto®. 

- Uso aquí la expresión «Vensoc» para parodiar la obra de G. Orwell, 1(184, que nos servirá para aludir al senado 
X autoritario de esta lengua patriótica que la retórica del porvenir, según nuestra opinión, ha contribuido a hacer 

socialmente vigente entre nosotros. 

- Hablar de sentido institucional, desde un contexto lingüístico, remite, en términos muy generales a una cultura 

filosófica que ha concebido la actividad de analizar conceptos en intrínseca relación con las posibilidades «practi¬ 
cas» del lenguaje. . _ 1 /~»i • 1 

- ARISTÓTELES, Retórica, 1358b 1-10. Hemos usado la versión inglesa. The «Art» ofRhetonc, The Loeb Classical 
Library, 1, n, 12-111,4, trad. inglesa de John Henry Freese, Harvard University Press, Harvard (1926), 1975, p. 33 - 
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Si proseguimos por esta vía veremos cómo en el discurso político desde ese 
trasfondo hasta hoy, el orador público (el tribuno), se entrega a proyectar su verbo ha¬ 
cia cosas del futuro. 

El orador político se ocupa del futuro: es acerca de las cosas que habrán de hacerse en lo 

adelante aquello sobre lo cual aconseja a favor o en contra 7 . 

Si el futuro es algo, y puede traducirse lingüísticamente por la descripción de 
aquello que sería la oportunidad o la ocasión más conveniente para hacer o dejar de 
hacer algo, entonces se ve fácilmente que la retórica política es una labor de «pre-dic- 
ción» singular. Discurre refiriéndose a la conveniencia o inconveniencia del porvenir 
que los actores proyectan. Si se reflexiona que en las asambleas griegas se escuchaba 
para decidir, por «democracia» directa, se comprenderá que el arte de la retórica exi¬ 
giese que el orador supiera cómo exponer bien su causa. Pero lo que se quiere enfatizar 
no es algo de naturaleza histórica, evocativa. Se trata de subrayar que la tradición retó¬ 
rica reconoció el arte dentro del discurso político como el referido a la «construcción 
o destrucción» (acción u omisión) del porvenir. En rigor, la «retórica política», de ese 
discurso político, es decir, su más profunda intención, fue clásicamente la de concebir 
la fortuna de su eventual persuasión sobre las posibilidades de comunicarse sobre el 
porvenir. Históricamente, y dado esos inicios, la retórica del discurso político ha esta¬ 
do siempre al servicio de la vanguardia de los demás tiempos, esto es, de los tiempos 
del pasado (regentados por los abogados) y de los tiempos del presente (servidos por 
los «oradores de orden» o, en su defecto, por los «periodistas denunciantes»). El tiem¬ 
po político, el de la oportunidad, sirve entonces de fundamento intelectual para la 
sobrevivencia (o así se suele presentar) de los otros tipos de tiempo. Él da la ocasión 
para todas las ocasiones; es, en este sentido crucial, muy pero muy poderoso... 

De ser esto cierto, como parece avalarlo la tradición del arte, el discurso políti¬ 
co puede llegar a subsumir a todos los demás discursos. Por ejemplo, y si se mira el 
progresivo silenciamiento de las discusiones del foro (esto es, la pérdida de la oralidad 
en la administración de la justicia), así como la concentración de toda celebración del 
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verbo celebrante sobre la « res agendae velnon agendae» de la política, queda libre el ca¬ 
mino para el imperialismo (discursivo) del discurso y de la retórica políticos. Nunca 
se podrán eliminar del todo los demás tipos de discursos. El Newspeak retórico, para 
retomar a G. Orwell, es inconcebible sin que se piense'en el triunfo absoluto, conco¬ 
mitante, de un conductismo experimental o en la hiperdominación de la voz de un 
partido único-universal. Pero todavía no hemos llegado allí. Más usual y más a 
nuestro alcance es asistir a la disolución, desdibujamienlo y disonancia de los restan¬ 
tes discursos dentro del marco del verbo del triunfador, es decir, de la «palabras» del 
orador político. 

Por ejemplo, y en culturas políticas caracterizadas por una gran extensión de 
la oralidad, resulta comprensible que la palabra y las plazas públicas disuelvan el dis¬ 
curso forense o concentren los tópicos «epidícticos». Agregúese a ese proceso el anal¬ 
fabetismo y la televisión y veremos cómo ocurre insensible y omnímoda la satura¬ 
ción de la opinión pública por el verbo político. Este es el caso, se sugiere, de la Vene¬ 
zuela que retóricamente va hacia el año 2000. 

La pregunta que cabe aquí entonces es doble: ¿por qué y cómo ha sido esto 
histórica y retóricamente posible? Pero antes téngase presente que el asunto que nos 
ocupa no es, ni puede ser, exhaustivamente histórico ni mucho menos socio-político. 
Se busca concentrar el análisis sobre el fenómeno de la evolución discursiva e intelec¬ 
tual de la propia historia de la retórica en el proceso de reconstrucción y destrucción 
interpretativa de sus propios supuestos filosóficos 8 . Al hacer esto, de la manera sim¬ 
plificada en que se impone aquí esta tarea, se desea fijar la atención sobre las razones 
inherentes al despliegue de la propia razón retórica tal y como ésta se nos ha impuesto 
a nosotros. Esta imposición ha sido a la vez histórica (cultural) y parece ser también 
«fenoménica», es decir, un asunto tanto de representaciones culturales, lingüísticas, 
como de los fenómenos mismos. En efecto, ha sido, por una parte, el fruto de acciones 

- Con esta observación se alude a la cuestión de «condicionamiento» y/o vacuidad de este tipo de pregunta. La 
objeción que se tiene en mente consiste en decir si no es acaso absurdo dedicarse a rastrear las imposibles huellas 
dé lo que de suyo es ocultamiento. Ya han pasado los tiempos en que esto era una observación decisiva. No obs¬ 
tante si guarda alguna fuerza, lo que se está dispuesto a admitir, debe responderse así: i°, el decir, el discurso y su 
historia retórica, son formas históricas de una precisa modalidad de la praxis, esto es, de la «pragmática comunica- 
cional»; 2 0 , la interpretación de esas formas desbloquea, en principio, la ahistoricidad de los «mecanismos» al 
exhibir la eficiencia de las motivaciones ideológicas en los procesos de legitimación y de acción política. 
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y tradiciones intelectuales disímiles, de reacciones y revoluciones discursivas; por otra 
parte, ha sido y quizás lo será siempre, fruto de la necesidad de las exigencias comuni- 
cacionales que ofrecen las situaciones de la condición humana y de su verbo. Analice¬ 
mos el porqué y el cómo de ese resultado histó rico-retó rico. 

Los argumentos que se pueden dar sobre esto son de dos clases. En primer lu¬ 
gar, están los que obedecen a la naturaleza misma de la lógica que rige el ejercicio del 
poder lingüístico dentro de los diversos tipos de discursos de la tradición retórica clá¬ 
sica; en segundo lugar, y asociado a lo anterior, están las razones de orden histórico que, 
de una u otra forma, han llegado hasta nosotros de la manera en que lo han hecho. 

Es posible afirmar que desde un principio la retórica clásica tuvo claridad con 
respecto a cuál de los tres discursos era el más poderoso. Se entiende por «poder» aquí 
la capacidad de incidir desde y a través de la praxis t n el proceso de modificación del 
curso de las cosas. Desde este punto de vista, por definición, el discurso deliberativo es 
y fue obviamente el mas lleno de poder. Podría erigirse en el mensurador, eva¬ 
luador, censor y motivador del porvenir; quizá por ello podría pretender y exigir más 
para su ejercicio, que las condiciones que los restantes requerían de sus actores. Aun¬ 
que esta pregunta podría ser retórica, y esto en sentido peyorativo y contemporáneo, 
parece no muy sujeto a discusión el que se afirme que se tiene más poder si se puede 
moldear el futuro que el pasado. Si no se es estricto ni muy quisquilloso se habrá de 
reconocer que lo hecho o acontecido o sucedido no tiene ya remedio, «a lo hecho, pe¬ 
cho ...». Sin embargo, no olvidemos que los historiadores varían y desvarían. Algunos 
hay que hasta se encargan de lo hecho y fabrican cosas que nunca han sido; otros son 
oficialmente enseñados a destruir los hechos y sus demás acompañantes (circunstan¬ 
cias, registros, recuerdos, en suma, verdades...). Un diálogo de G. Orwell ilustra muy 
bien este punto. Winston se ve interpretado por Syme, a quien visualiza como candi¬ 
dato para una próxima evaporización. Syme transcribe las ventajas del newspeak: 

Los proles no son seres humanos, dijo inadvertidamente. Para 2050, quizás antes, con 
toda probabilidad, todo verdadero conocimiento del «Habla-Vieja» habrá desapareci¬ 
do... Hasta la literatura del Partido cambiará. Hasta los slogans cambiarán. ¿Cómo se 
podría tener un slogan que diga «la Libertad es la esclavitud», cuando el concepto de Li¬ 
bertad haya sido abolido? Toda la atmósfera del pensar será diferente. De hecho no ha- 
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brá pensamiento tal y como lo entendemos hoy. La ortodoxia significa no pensamiento, 
ausencia de la necesidad de pensar. La ortodoxia es la inconsciencia 9 . 

Aceptemos, sin embargo, en beneficio de la argumentación, que el pasado no 
da pie para su discusión. Nadie en su sano juicio discutiría si es cierto o falso que ayer 
no estábamos aquí. Por su parte, el poder que se tiene en discursos festivos o en diatri¬ 
bas es relativo. Muy frecuentemente el «celebrado» o lo que se celebra es «cierto» epis- 
témicamente hablando, o más claramente, dene el máximo grado de certeza en el or¬ 
den del conocimiento. No ofrece duda, v.g que Aparicio fue el más grande torpedero 
de Venezuela hasta el año 1984* • • i que Boves no es igual a Bolívar, etc. Como se ve, las 
acciones celebradas o denigradas no admiten duda. Habra quien celebre a Hitler, hay 
quienes añoran a Stalin, pero siendo razonables, es claro que de un lado están los 
«buenos buenos», del otro los «malos malos». El problema esta en ese difícil medio. 
En cualquier caso, es el discurso deliberativo el que posee más poder que los restan¬ 
tes; así lo vieron los antiguos y luego, sobre tales bases, lo interpretaron, traduciéndo¬ 
lo, los «modernos» (en el sentido historiografico de este termino). Al centro de ese dis¬ 
curso está la figura del orador: 


.como sea cosa cierta que el hombre verdaderamente político, acomodado para el go¬ 
bierno público y particular, capaz de gobernar con sus consejos las ciudades, fundadas 
con leyes, y enmendadas con los juicios, no es otro que el orador 10 . 


Pudo dudarse si el arte era o debía ser tan solo un asunto de asegurar persua¬ 
sión o de «hablar bien» 11 . Quintiliano, español, peleó por hacer del arte algo que fue- 

- okwell, G., Nineteen Eighty-Four, Penguin, u. k. (1949), 1981, p. 46. El año de la conferencia toincidió con el año del 

título de Orwell. «<The proles are not human beings>, he said carelessly. <By 2050 —earlier, probably, all real kno- 
wledge of Oldspeak will have dissapeared... Even literature of the Party will change. Even the slogans will change. 
How could you have a slogan like «freedom is slavery» when the concept of freedom has been abolished? The 
whole climate of thought will be difíerent. In fact there will be no thought as we understand it now. Orthodoxy 
means not thinking—not needing to think. Orthodoxy is unconsciousness»>. 

quintiliano, M.F., Instituciones oratorias, ed. y trad. de I. Rodríguez de San José de Calasanz y Pedro Sandier de 
San Basilio, traducidas y anotadas según la edición de Rollin, Biblioteca clásica, 2 vols., Madrid, I 799 > proe¬ 
mio, p. 4, subrayado nuestro. 

Nótese cuán desposeída de sentido es esta locución hoy. Quería decir hablar el bien, es decir, decir rectamente. 
Hoy equivale —con suerte— a hablar más bonito que bien. 
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se al menos formalmente aceptable:«.. .porque no diré cosas inventadas por mí, sino 
lo que me quadre; como por ejemplo, que la retórica es arte de bien hablar» u . 

Y como pende en nuestra atmósfera contemporánea un sabor de vacuidad an¬ 
te lo dicho por esa autoridad en la materia, es conveniente agregar esta otra reflexión 
del mismo autor que tampoco escapará del influjo de esa misma coloración: «Porque 
si es arte de bien decir, su fin, y último término es esto mismo» 13 . 

El orador como orador político a la luz de esa definición y del «fin» del arte es¬ 
taría llamado a grandes cosas. Literalmente a decir, y por ello a hacer, grandes (bellas, 
buenas, verdaderas) cosas... Tal es la destinée de la vocación que espera con ansiedad al 
orador deliberativo desde sus diversos y sucesivos ropajes históricos: como « legislator », 
como «conductor», «estadista», «tribuno» hasta el más humilde rol de dirigente de 
partido o el marcial comandante de las revoluciones verde-oliva. 

Dentro de esta simplificación de la tradición cabe ahora preguntarse, ¿qué es 
lo que contiene el poder del orador deliberativo? Nos referimos no al contenido sino a 
lo que la propia retorica de Quintiliano, por ejemplo, ha podido comprender (in¬ 
cluir) como lo propio del ejercicio de ese poder del orador. En breve, ¿en qué consiste 
el poder (quidsitpotestas) del orador? 

Si suponemos por un momento que se posee el poder de decir para decir, y ese 
decir implica, a su vez, un hacer algo, esto es, inducir a actuar o disuadir a alguien de 
hacerlo, entonces el poder del orador (de la retórica del porvenir) es un poder para rea¬ 
lizar algo. Digamos que posee en este sentido una intencionalidad constitutiva y 
constituyente: no sólo es así, sino que se usa para y en función de su constitución mis¬ 
ma con el fin de hacer o no hacer algo. Enunciado de manera más precisa, decir equivale 
aquí a realizar racionalmente una acción o una omisión. 

Si tal es el poder del decir importa interrogarse sobre su alcance: ¿qué «oficios» 
u «oficio» (officia u officium) persigue el poder de actuar del decir? Clásicamente 
Quintiliano expone esto de la manera siguiente: 


QUINTILIANO, Op. dt.,p. I2J. 

Ibidem, p. 126, «nam si est ipsa bene dicendi scientía, finís ejus, et summun est, bene dicere», subrayado nuestro. 
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Algunos juzgan, que el fin del género deliberativo es lo honesto, útil y necesario; yo no 
hallo motivo para poner lo último. Pues por más que nos resistamos, hay algunas cosas 
que tenemos que pasar por ellas, sin quedarnos libertad de hacer lo contrario; y el delibe¬ 
rativo trata de si ha de hacer una cosa. Ysi llama necesario a lo que el hombre abraza por 
el miedo de otro mayor mal, entonces la question ya es de utilidad 14 . 

Nótese que se ha hablado de «oficio», y en la traducción se habla de fin. Si se 
entiende que el sentido de oficio allí es el de «deber», no como obligación sino como 
tarea técnicamente asignada y objetivo de perfectibilidad del logro, es decir como 
propósito de consumación acabada (como cuando decimos de alguien que hace algo 
de una determinada y bien facturada manera, e.g. ante un gol de una estrella de fút¬ 
bol, decimos ¡Qué bien!), entonces se verá que el poder del decir político se mide en 
función de ciertas cosas y no de otras. 

El poder que ese decir actualiza es uno que versa sobre cosas (acciones u omi¬ 
siones) posibles. Nuevamente Quintiliano auxilia especificando las propiedades de 
las cosas sobre las cuales se puede deliberar: 

Lo que se delibera, o es ciertamente posible, o no. Si es dudosa su posibilidad, ésta sera la 
questión única, o la principal. Porque ocurrirá muchas veces el tratar, que no debe hacer¬ 
se, aunque sea posible; y después que es impracticable. Semejantes asuntos se llaman de 
conjetura, v.g. si un isthmo se puede cortar... si Alejandro podra descubrir tierras mas 
allá del océano 15 . 

He allí circunscrito el dominio del poder que tiene a su haber el verbo delibe¬ 
rativo. Sobre esas cosas podrá versar. La necesidad a la cual se alude y rechaza, es decir, 
el problema de los males menores, no es otra cosa que la reintroducción del cálculo 
racional utilitario. No es que no se pueda deliberar sobre la conveniencia de hacer o 
no hacer lo necesario, entendido esto como lo que hay que hacer dadas las circunstan¬ 
cias adversas. El punto es que sobre aquello que es y sera siempre no hay lugar para 

Ibidem, p. 176, subrayado nuestro. 

Ibidem. pp. 174-175, subrayado nuestro. 
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deliberación alguna. Un diligente editor crítico de Quintiliano, también del xvm, 
precisa las cosas: 

En dos sentidos se entiende lo necesario. Uno simple, cuando no se puede hacer nunca, 
el cual se escapa o impide toda causa deliberativa, esta es, el modo como suelen enten¬ 
derlo los filósofos; otro, según condiciones cuando decimos considerando o ponderan¬ 
do para el hacer; este mismo también entra en la deliberación y refiere a la utilidad 16 . 

En resumen, el poder de la retórica del porvenir es, y ha sido siempre, retórica¬ 
mente hablando, un poder lingüístico para hacer y actuar sobre y desde lo condicio¬ 
nado y/o lo contingente. Si ahora traducimos la definición de Quintiliano en aten¬ 
ción a ese su poder, y sus deberes, podríamos decir cosas como estas: 

(i) que la retórica del porvenir es el arte de decir «haciendo» bien lo contingente o 
lo conjetural; 

(ii) que discurrir políticamente es y debe ser discurrir no «demostrativamente»; 

(iii) que actuar retóricamente de manera honesta y útil es asunto conjetural y/o 
contingente. 

Si tal era el espíritu «epistemológico» (hoy diríamos científico) más clásico de 
este arte en general, y de ese discurso en particular, ¿a qué se debe que, como es el caso, 
el poder del discurso político haya logrado otro poder de dominación mayor? Porque 
tal es la situación entre nosotros. 

Esto conduce el problema a la consideración de las razones históricas que dan 
cuenta de ese giro fundamental 17 . 


quintiliano, op. cit., ed. de Capperonerius, nota 87,p. 194. «Dúplex est necessarium; alterum simplex, quodali- 
ter fieri nunquam potest, tollit que omnem deliberationem, caussam, quo modo fere a philosophis accipi solet; 
alterum, ex conditione, quod graviorum metu faciendum dicimus: hoc autem etsi cadit in deliberationem, refer- 
tur tamen ad utilitatem». 

Esta consideración es una manera de decir. La reflexión histórica que invitamos a hacer está referida a la necesi¬ 
dad de marcar un contraste. Específicamente el contraste entre el modelo clásico y la reconstrucción de esa tradi¬ 
ción que la Ilustración llevó a cabo. La relevancia de ese contraste es crucial para la comprensión de la forja de 
nuestro discurso político republicano-liberal. 
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Reflexionemos ahora de manera forzosamente general sobre los siglos que su¬ 
cedieron y afectaron la vida de la retórica. Mucho dempo después de que Quintiliano 
hubiese dejado de existir, otro autor, en plena España del siglo xviii, período crucial 
para nuestros propósitos, refacciona el edificio de ese arte en términos algo diferentes: 

Después de perfeccionada la Facultad de comunicarse ideas, los hombres cultivaron la 
de infundirse entre sí suspasiones. Este ejercicio en la instituáón de las Democraciasprodu- 
jo y acreditó el talento oratorio, de cuyos maravillosos ejemplos se vino a formar un arte 
sublime, que escuchado como oráculo en las deliberaciones, fue árbitro de la paz y de la 
guerra, terror y azote de la tiranía, y al fin arma fatal de los tiranos 18 . 

Si se ha escogido ese texto es porque sugiere que la retórica del porvenir ya ha asu¬ 
mido allí su papel «progresista» de manera más o menos clara. Nos acercamos a nuestra 
Independencia, por allí a Bolívar, y desde allí hasta hoy, a través de la « voie bolivariénne», 
directamente de regreso hacia el imperio del pasado: al hechizo del progresismo patético 
que sevislumbra en el sentido de la pregunta por la Venezuela del año 2000... 

En efecto, no hay duda de que la retórica de la Ilustración todavía rinde culto a 
la tradición clásica. Véase, por ejemplo, el explícito caso de Hume o de Adam Smith 
o, para citar fuentes francesas, considérese a Fénelon. Pero algo ha pasado con el pro¬ 
ceso histórico de su interpretación. Entre las cosas que han sucedido, conceptual¬ 
mente hablando, han tenido lugar dos significativas modificaciones dentro del arte. 
Una condujo a la radicalización de la subjetividad, haciendo a veces gala de «idealis¬ 
mo» manifiesto, otras aduciendo un «empirismo escéptico», y con ello convirtiendo 
el arte del bien decir en un asunto esencialmente elocucionario es decir, en la reducción 
de todo el arte a un asunto de «ejecución» estética. La otra modificación se refiere, 
desde la primera, a la exhortación hacia la vehemencialidad política como evidencia 
de una pasión progresista fundamental: el amor a la libertad o el patriotismo. Señale¬ 
mos algunos casos de esas dos transformaciones. 

Tomemos, por ejemplo, lo que sugieren las dos versiones de las Instituciones de 
Quintiliano que hemos tenido a nuestra disposición, la debida a Rodríguez y Sandier, 
salida de Madrid el año de 1799 y la producida por Claudio Capperonerius en París 

de capmany, a., La filosofía de la elocuencia, imprenta de A. de Sancha, Madrid, 1777, p. 1, subrayados nuestros. 
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en 1725. La primera «edita», recuenta y resume en castellano el texto de Quintiliano; 
la segunda parece una reproducción «fiel», un trabajo de acompañada erudición me¬ 
diante un exhaustivo aparato crítico 19 . 

Tomemos como punto de mira un casus, el de una traducción del latín de un 
pasaje de Quintiliano. El punto que considera Marco Fabio Quintiliano es el de si la 
retórica es de utilidad: «an utilissit rhetorica ». En castellano se transcribe el iatín así: 

Pero suponiendo como supongo, que es arte de bien hablar, se ha de confesar, que ella 
contribuye, para que el orador sea hombre bueno... Pero aun esta misma razón no nos 
aprovecharía tanto, ni se manifestaría tanto en nosotros, si no pudiésemos declarar por 
las palabras nuestros sentimientos interiores 1 ®. 

Los traductores españoles, quizás siguiendo a Charles Rollin (a su edición y a 
su pensamiento), han introducido en la traducción una concepción de la reflexividad 
filosóficamente significativa, la del sentimentalismo pava, permitir la conversión del 
arte del bien decir en uno de «infundir pasiones». Esto es, en un arte de lo sublimey&t 
lo admirable que es lo que, desde cierta tradición de las Bellas Letras , viene expuesto 
por esas filosofías de la elocuencia del xviii que incidieron en el surgimiento y expan¬ 
sión de la causa liberal-republicana de la emancipación. 

Los traductores rinden cuenta de «quam intellectum & cogitationem quandam 
videmus» por la locución perifrástica de «declarar por las palabras nuestros senti¬ 
mientos interiores». Una vez que el sujeto, su alma, se vislumbra dotada de «sentimien¬ 
tos y re-sentimientos», y estos se consideran como re-flexiones, y suplen o actúan en 
calidad de sustituciones de cualidades otrora racionales, esa misma sustitución per¬ 
mite perpetuar con facilidad deliberada el ultraje de la razón y, especialmente, el de la 
razón práctica. Esto, a su vez, pudo significar que el tiempo de la oportunidad al cual 
aludimos (kairológico), el tiempo de lo conjetural y/o contingente dentro del domi- 

La edición de Rodríguez y Sandier parece expurgada. La de Capperonerius tiene características de exhaustividad 
crítica. No hemos podido, desafortunadamente, saber más detalles en torno a la genealogía de ambas ediciones. 
QUINTILIANO, op. cit., ed. de Rodríguez Sandier, pp. 128-129, subrayado nuestro. Es de notar, desde luego, que la 
afección y la afectividad se relacionan con este proceso de interpretación del pathos. En este sentido ese proceso, 
en sí, no debe extrañar. Pero es otro el punto. Se trata de que a partir de esa «afectividad» las pasiones pasan a desa¬ 
lojar a la razón de la escena u ocuparla casi totalmente en sus propias condiciones y términos. 
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rúo del discurso político, se hallaba destinado a desaparecer. No en vano puede Cap¬ 
many decir entonces a este respecto, pensando interpretativamente el pasado, que el 
«hablar al corazón como la lógica al entendimiento, llegó en la Antigüedad a impo- 
ner silencio a la razón humana» 21 . 

Este silencio entregó la retórica del porvenir a manos del espíritu demostrativo, 
esto es a un espíritu imbuido de certeza llevado de la mano por el habla de las pasiones, 
que así consagró y redujo aquel arte a la búsqueda de la elocución patética o, como 
diría Capmany, a la ex-omación. Menos técnicamente, lo fue reduciendo a una mane¬ 
ra de hablar adornada, figurada, («tropológlca»), en donde la belleza y el brillo busca¬ 
rían revelar la fuerza de las certezas republicanas de la libertad, igualdad, fraternidad, 
etc., es decir, las fuertes y bellas verdades de las pasiones políticas jacobinas. 

Un francés que osó escribir sobre el París del año 2440 refleja cómo la instruc¬ 
ción de los hombres elocuentes de esa retórica del porvenir requiere eliminar de aquel 
arte la gramática y la historia. 


Nos bastará enseñarles la lengua nacional, y nos permitiremos hasta modificarla de con¬ 
formidad con su genio, ya que no queremos gramáticos, sino hombres elocuentes. El 
estilo es el hombre 22 . 


Contrariamente a Quintiüano, el arte de ese año del porvenir, más lejano que 
el dos mil nuestro, no debe contar con la previa preparación de la educación históri¬ 
ca. Para nada sino para embrutecer sirve la historia. Radical, Mercier no ve en ella na- 
da que pueda exhibir ejemplos: 


Ejemplos perniciosos y perversos, los cuales no sirven sino para enseñar el despotismo, 
a hacerlos aún más fieros, más terribles, al mostrar a los humanos como un rebaño de es- 

- de capmany, op. cit. Para la tradición de las Bellas Letras véase roflin, c., De 4* maniered’enseigner etd'étudier les 
Selles Lettres parrapport'a lespritetau coeur, París, veuve Estienne, 1775. Es dentro de esta tradición que se educa¬ 
ron literaria, estética y moralmente las élites de nuestra emancipación. Para la referencia a Bolívar; véase su reco¬ 
mendación sobre cómo educar a su sobrino. Tomado de hildebrandt, m„ La lengua de Bolívar, Léxico, vol. 1, 
Caracas, 1974, p. iii. 

- MERCIER, S.L., Van deux mille quarre cent quarante, ed. Ducros, Bordeaux, 1771, p. 137.«Nous nous contenterons 
de leur enseigner la langue nationale, et nous nous permetrons méme de la modifier d’aprés leur géme parce que 
nous ne voulons pas de grammairiens mais des hommes éloquents. Le style est 1 homme...». 
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clavos sometidos, y a mostrar los impotentes esfuerzos de la Libertad bajo los golpes que 
le han dado algunos hombres que condenan, basados en la antigua tiranía, los derechos 
de una nueva tiranía 23 . 

Quintiliano había enseñado que la gramática constituía la antesala para la 
retórica dentro del proceso educativo; que la historia era una fuente de ejemplos que 
servía para ilustrar en el pensamiento el valor de las res gestae del pasado y así influir 
sobre los tiernos años de la infancia. Por el contrario, Mercier, discípulo de Rousseau, 
exhibe en su elocuencia republicana una explícita conciencia demostrativa. Si ni la 
gramática ni la historia tienen nada que revelar, la retórica busca ahora afanosamente 
exponer las verdades del arte sublime que ha llegado a ser (a ojos de estos interesados) 
y que siempre representó el poder de la elocuencia. Capmany sintetiza el asunto de 
esta manera: 

La elocuencia nació en las Repúblicas porque allí fue necesario persuadir a muchos hom¬ 
bres que no se dejasen mandar: allí se conservó siempre estimada, porque en aquella for¬ 
ma de gobierno era el camino de las dificultades y de las riquezas. Este fue el móvil para 
que en aquellos estados populares se honrase no sólo la elocuencia, sino todas las demás 
profesiones propias para formar oradores, como la política, la jurisprudencia, la poética y 
la filosofía 24 . 

Nacida republicana no le faltaba nada para ser bautizada de liberal. El proceso 
se conduciría a través del apego a las libertades (de expresión, de pensamiento) y por 
allí al desarrollo del concepto de patriotismo. Para producir esos resultados interpre¬ 
tativos la elocuencia contaba con esta definición que, aún hoy, en esta Venezuela re¬ 
publicana, nadie se atreve cuestionar: 


Ibidem, p. 138.«... exemples pernicieux et pervers, qui ne servant qu’á enseigner le despotisme, á le rendre plus fier, 
plus terrible, en montrant les humains toujours soumis comme un troupeau d’esclaves, et les efforts impuissants 
de la liberté sous les coups que lui ont portes quelque hommes qui condamnent sur l’ancienne tyranie les droits 
d’une tyranie nouvelle». 
de capmany, op. cit., p. 2, subrayado nuestro. 
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La elocuencia, que nació antes que la retórica, así como las lenguas se formaron antes 
que la gramática, no es otra cosa, hablando con propiedad, que el talento de imprimir 
con fuerza y calor en el alma de los oyentes los afectos que tienen agitada la nuestra 25 . 

La retórica del porvenir llegó entonces a ser arte del bien decir de Quintiliano, 
despojado de la historia, predestinado por el progreso, y cuyo sentido último viene da¬ 
do por el cultivo de las pasiones ardientes y fuertes («Patria o Muerte», «Libertad ya», 
etc.) y por la certeza moral que brinda para uno y para los demás la agitación emocio¬ 
nal. Tal es el legado más conspicuo que nos ha dado la retórica republicana (por ello 
bolivariana). Nos ha mostrado que el patetismo y la retórica que lo anima son las orto¬ 
doxias del «Bolivarsoc»: una manera de ser inconscientes, de agitarnos, y de dejar de 
pensar. Veamos ahora la vulnerabilidad de este arte sublime. 

ii. Considérese el gusto mortuorio que acompaña constantemente nuestras 
invocaciones políticas. Se acuerdan de «la última oportunidad de la democracia» o de la 
proliferación de «crisis» que hemos estado viviendo. No se le escapará al entendido ni al 
lego, el deleite que posee nuestra habla política, sobria y ebria, cuando pasea su mirada 
sobre los grandes males y cae en «éxtasis» pesimista. O cuando en festividades, e.g. los 
Panamericanos, o los Bolivarianos, celebra en estado de exaltación fervorosa, haciendo 
del optimismo apenas un preludio para lo que luego resulta la hora festinada: ésta siem¬ 
pre se escribe retóricamente en términos universales. ¿Y para qué recordar los sacrifi¬ 
cios, las inmolaciones que el militarismo ha hecho siempre —bien sur — en aras de la 
patria o ante el altar de la misma? ¿Quién no se acuerda del verbo de Galtieri o la última 
proclama del general Anaya? A la luz de esta diversidad, retengamos la versión que la 
retórica del porvenir nos da acerca del origen de la elocuencia que la fundamenta: 

Este sublime talento nace de una sensibilidad acerca de todo lo que es grande y verdade¬ 
ro; pues la misma disposición del alma que nos hace susceptible de una moción viva y 
profunda, basta para hacernos comunicar su imagen a los oyentes: luego parece que no 
hay arte para ser elocuente una vez que no lo hay para sentir 26 . 

Ibidem, p. 2 etseq. 

Ibidem, pp. 2-3,subrayado nuestro. 
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No es extraño que el sentir conduzca a la adoración de la muerte como el 
tiempo preferido del orador latinoamericano, del tribuno. Le proporciona por razo¬ 
nes históricas de ese gusto (amen de las idiosincráticas y psicológicas), la imaginería 
más lograda para la configuración de la ocasión. La explicación discursiva la propor¬ 
ciona la retórica del porvenir. Capmany al respecto dice otra vez: 

\hmos que la naturaleza hace elocuentes a los hombres en los grandes intereses y en las 
pasiones fuertes: dos puntos que son la fuente de los discursos sublimes y verdaderos; 
por esto casi todas las personas hablan bien a la hora de morir.. . 27 . 

Ningún patricio romano hubiera negado que la muerte era para él una invita¬ 
ción singular para el ejercicio del verbo. Que hablar bien ante o desde la muerte pare¬ 
ce enaltecer. Pero el principio, diversamente entendido es cierto, que hace aún de ese 
ejercicio una tarea metafísicamente realista, es aquel que rige las relaciones entre ver¬ 
ba (palabra) y natura rerum (naturaleza de las cosas). En efecto, Quintiliano tiene al 
respecto una regla de oro: «El principio del decir se debe a la naturaleza y los precep¬ 
tos a la observación» 28 . 

Los verba han de seguir la resy de este modo, mediante el arte (ars), ir perfeccio¬ 
nando a través de su uso y preceptiva el logro de la perspicuidad: es decir exactamente 
como son las cosas. Nuestro propio lenguaje ordinario (sermo communis) traduce bien 
—quizás todavía— esa exigencia realista al enfatizar interrogativamente: ¿cómo es la 
cosa? Alo cual se podría agregar, reestructurando el contexto para impedir una lectura 
derrotista, lo que traduce, si se le considera, la antigua locución: ;no, si así es que es! 29 . 
Evidentemente que allí lo dicho no es cómo es la cosa y, sobre todo, éstay no el verbo es lo 
contundente y decisivo. En general, ese realismo nos presenta la relación entre verbo y 
cosa como separables, aunque el verbo deba seguir como su sombra a la segunda. Pero las 
cosas están en principio en algún afuera; la naturaleza de las cosas se revela visible o imita¬ 
ble, y el verbo, en principio, sea especulativo o práctico, ha de pintar su «re-producción». 

Idem. 

quintiliano, op. cit ., ed. Rodríguez Sandier, p. 148. 

Véase, rosenblat, á., Buenasy malas palabras. Editorial Mediterráneo, Madrid, 1978, vol. 1., pp. 81 et seq. Seguimos 

unalectura diferente. El valor de cerrar discusiónse basa—en principio—,en la referencia al «¿cómo es la cosa?». 
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El giro del porvenir consistió en hacer compleja esa relación. De un vuelco 
concentró en la subjetividad la relación entre la palabra y las cosas, y en el mismo 
esfuerzo de conversión subjetivista construyó con la conciencia y sus estados de áni¬ 
mos un teatro univevsaly critico para el cultivo de lo sublime. 

A partir de ese giro crucial, el alma de los hombres será el escenario sobre el 
cual se librarán las batallas épico-líricas por conquistar los corazones. El dominio dis¬ 
cursivo se transformará en una confrontación entre los poderes lingüísticos que lu¬ 
charán por dominar los motores o resortes de la voluntad (pasiones). El agitador, el 
orador elocuente, es decir, el Legislador-Libertador (Simón Bolívar), hablará necesa¬ 
riamente, conforme a los cánones de esa razón subliminal, de manera vehemencial. 
Nuevamente Capmany ilustra, a nuestro juicio, este ejercicio demencial cuando dis¬ 
curre en torno a las diferencias entre un hombre elocuente y uno elegante: 

El primero se anuncia con una elocución viva y persuasiva, formada de expresiones va¬ 
lientes, enérgicas, brillantes, sin dejar de ser exactas y naturales; el segundo, por una no¬ 
ble y pulida expresión del pensamiento, formada de expresiones castigadas, fluidas y 
gratas al oído. Aquel cuyo fin es persuadir en el discurso, se vale de lo vehemente y subli¬ 
me. .. En fin, la elegancia podrá formar fecundos decidores, mas sólo la eloquencia hara 
oradores eminentes.. . 30 . 

La retórica del porvenir y su discurso elocuente tienen ahora otro sentido. La 
relación realista de origen metafísico sigue preservando la separación entre verbo y 
cosa, pero ahora, esa vieja idea es encapsulada en la subjetividad; la fuerza expresiva 
de los «puros» sentimientos se convierte en el centro de la ocupación oratoria-elo¬ 
cuente; «El discurso eloquente es vivo, animado, vehemente y pathético; quiere decir, 
mueve, elevay domina el alma.. .» 31 . 

En aquella era de razón nadie hubiese discutido por saber si la retórica del 
«porvenir» estaba o no imbuida de razón (más apropiadamente, de racionalismo). Pe- 

30 - de capmany, oí. «í.,pp. 5-6, subrayado nuestro. 

31 - Idem. Compárese, a la luz del subjetivismo esta afirmación de Capmany: «Las palabras no tienen otro valor que 

aquél que se les da. Y como ellas son los signos representativos de nuestras ideas, deben nacer de estas, porque 
ordinariamente las buenas expresiones están unidas a las cosas y las siguen como la sombra al cuerpo», op. cit., pp. 
5 6 etseq. 
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ro la simplificación de nuestra conciencia historiográfica ha descuidado precisar el 
contenido de ese racionalismo y, especialmente, su affaire incestuoso con el corazón y 
el sentimentalismo. La razón convence, produce y destruye convicciones, los senti¬ 
mientos mueven y persuaden. 

La educación sentimental del alma de ese héroe en potencia, el orador consu¬ 
mado, debe pasar por el rosario y las letanías que todos los venezolanos padecemos a 
manos de nuestros políticos: espíritu cultivado en las buenas, o mejor, en las Bellas Le¬ 
tras; hombre dotado de « buen gusto», brillante expositor de lo bello y lo verdadero, sa¬ 
bio como Torrealba, es decir, filósofo; habituado a saber de todo, esto es, enciclopédi¬ 
co como Arturo Uslar Pietri, etc. 

En su proceso educativo habrá sido expuesto a la identificación entre morali¬ 
dad y sentimentalidad. Al hacerlo de esa manera y con ese cultismo de la Ilustración, 
se incita a mantener relaciones tortuosas con la razón. El sentimentalismo que así se 
ha propagado descansa en la distinción que el siglo xvm trazó, a través de fuentes filo¬ 
sóficas precisas, entre sentidos y sentimientos. Nuevamente Capmany presenta con 
propiedad el caso: 

El sentimiento, que se distingue de la sensación, en cuanto ésta es una impresión material 
dependiente de nuestras necesidades físicas, y el otro una afección suave del ánimo, relati¬ 
va al hombre moral es, según algunos, un movimiento interno y pasajero que precede a la 
pasión quando ésta comienza a exaltarse en nuestra alma con mayor vehemencia y más 
fuerte actividad 32 . 

Como si hiciese falta, he aquí, en boca del mismo filósofo de la elocuencia, el 
significado preciso de este tipo de moralidad: «El sentimientos iempre ha sido el alma 
de los rasgosfuertes y pathéticos, quiero decir, de aquella eloquencia que engrandece y 
enternece el alma» 33 . 

Cuando el «orador» se anima y se deja llevar por estos afectos o sentimientos, 
la convención comunicacional le otorga el beneficio de la naturalidad. El verbo repu- 

Ibidem , p. 23, subrayado nuestro. 

Ibidem, p. 24, subrayado nuestro. 
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blicano, parlamentario, político, se percibe, y es percibido, como un ejercicio patheti 
C0y esto es sentimental, cuyo fin es siempre aspirar a cosas que aun por ser mil veces 
escuchadas— no sabemos a ciencia cierta a qué se pueden referir. Por ejemplo, la in 
vocación a la grandeza de la patria, a elevar los debates, a empinarse sobre las circuns 
tancias, a ambicionar lo grande y a identificar lo grande como lo nacional, ésas y otras 
constantes «declaraciones», «innovaciones», «exhortaciones», no son meros subterf 
gios. Son, eso sí, fósiles provenientes de aquella retórica del porvenir que tan «majes 
tuosamente» aún nos subyuga. 

Cada una de esas locuciones, comunes a nuestro discurso político, poseía u 
status técnico, un sentido convencional y propio de los cultores de aquella concep 
ción retórica. Intentemos redescubrir el osario de aquellas herrumbres retóricas qu 
aún hechizan y persuaden nuestros ánimos electorales y políticos. 

La grandeza de alma y de pensamiento, he allí un punto de referencia obligada 
que emplea nuestra retórica del porvenir para moralizar ciudadanamente. Capmany 
nos ilumina acerca de su abolengo patético: 

Lo que principalmente hace elevado el discurso son los pensamientos sublimes^ no 
presentan al entendimiento sino cosas grandes. La elevación y la grandeza roban n 
atención, con tal que sean proporcionados al objeto; porque es regla general qu 
pensar conforme al asunto de que se trata 34 . 

Pero como para aquella filosofía «empitista y sentimental» la intensidad de las 
impresiones condiciona la vivacidad de las ideas, se debía cuidar de no confundi 
ideas grandes con ideas fuertes. Lo grande aun habla al entendimiento, presentánd 
consecuencias que se desprenden y que se ven a partir de la presencia de la prim 
idea. Por su parte, la fortaleza de las ideas atiende a la vivacidad además del interés. Y si 
toda idea fuerte es necesariamente grande, no toda idea grande es fueite. Y sobre e 
punto, como para medir y ejemplificar concluyendo, Capmany agrega, «dos cosas 
que sólo las reúnen las verdades de nuestra santa religión» 35 . 


Ibidem , pp. 84-85,subrayado nuestro. 
Ibidem, pp. 92-93. 
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Si el estilo es el hombre, el estilo sublime hace y es el homo republicanus de 
nuestra retórica del porvenir. Respetando los tiempos, el estilo sublime es el que ansian 
ver las masas agitadas y que se busca estimular democráticamente desde los mítines o 
concentraciones públicas. Se trata de algo técnicamente forjado para (desde la filoso¬ 
fía de la elocuencia) lograr las expresiones más plenas del arte: 

El género sublime es un estilo rico, lleno de grandeza, de vehemencia, de fuego y energía y 
por esa razón el que constituye la verdadera eloquencia, la dominadora de los ánimos en 
Alhenas y Roma, donde fue tanto tiempo árbitra en las deliberaciones públicas.. . 3<s . 

Este gusto que tiene la retórica del porvenir puede tener raigambre psicológi¬ 
ca. Que lo sublime haya cultivado lo tanatológico ha sido una constante histórica. 
Desde la Independencia hasta las más recientes revoluciones, el discurso patético de 
esta retórica presenta la asociación de uno de sus más queridos temas u objetos como 
asunto de muerte. Vivir o morir, patria o muerte, obedecen a una semántica y a una 
práctica de pensamiento republicano que fue concebida así por la propia ética senti¬ 
mental (y por la estética correspondiente) que posibilitó su difusión. La política es en 
este crucial sentido un asunto esencialmente tanatológico, mortuorio, escatológico. 

Lo sublime en todas las cosas es lo que hace en nosotros la impresión más fuerte, por la 
razón que siempre envuelve un sentimiento profundo de admiración o respeto, nacido 
de la temibilidad de los objetos, por sus circunstancias o caracteres 37 . 

Desde este punto de vista no debe extrañar que los usuarios de esa retórica 
posean conciencia de una limitación considerable a la hora de la realización de sus 
proezas oratorias y/o deliberativas. Conscientemente, el fenómeno de la emulación 
excita la vanidad; el síndrome «imitar a Bolívar», «imitar al Ché», «imitar a Sandino», 
constituyen muestras claras de divulgación continental de ese gusto político por lo 
macabro. Sin embargo, ¿qué parlamentario u hombre público no sabe, de antemano, 


- Ibidem , p. 105, subrayado nuestro. 

- Ibidem, p. 107. 
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que se quedará corto en la tarea? (salvo la muy masónica imitación de Salvador Allen¬ 
de). El efecto consciente, cuando hay conciencia (no olvidemos que pensar en retóri¬ 
ca es innecesario), es el de invocar el ejemplo del Libertador; cantar y admirar lo temi¬ 
do, ritualizar el estilo sublime reproduciendo la circularidad emocional de la celebra¬ 
ción didáctica de los héroes caídos. Más usual es, no obstante, tener conciencia acerca 
de lo arduo del grado de excelencia que se aspira a imitar, y que, por ello, la palabra 
pública se encienda ilusoriamente por sí misma: que el verbo sólo se hace verbo y 
nunca carne. Que el habla sublime del discurso degenere cínica o hipócritamente en 
la producción de su propia necesidad comunicacional. Los héroes están muertos y el 
discurso exige que prosiga por vía de «prosopopeya» la emulación patética. Las pasio¬ 
nes ya han silenciado convencionalmente a la razón y constituyen un tipo de sede ar- 
gumental física y moralmente insustituible: 

Las pasiones deben ser miradas como la semilla productiva de los grandes pensamien¬ 
tos: ellas son las que mantienen una perpetua fermentación en nuestras ideas y fecun¬ 
dan en la imaginación las que serían estériles en una alma tibia. Las pasiones en fin 
siempre serán el alma del discurso eloquente, pues le dan la fuerza que necesita para 
arrebatarlo todo 38 . 

Ahora el alma del político ha alcanzado su punto supremo de exaltación. Des¬ 
prendida del peso de la prudencia clásica, liberada del peso que le imponía su perte¬ 
nencia a lo conjetural, el alma republicana se ha transformado en sede de agitación, de 
hiperactividad, es decir, en fundamentación del activismo político entendido como 
«motor-en-movimiento» de afectos o sentimientos, fuertes dotados de «certeza» 39 . 
Queda aún pendiente algún tenue hilo de razón. Se dice tenue para los ojos de hoy. 
Sin embargo, la razón por brújula que fuera de los vientos-pasiones tenía todavía 
alguna decisiva función 40 . Nada alcanzará a mover, ninguna pasión encenderá 

Ibidem, pp. 115-116. 

Ibidem , pp. 94-95. La acción y no el reposo constituye la fuerza de nuestra alma. En este océano de la vida, dice un 
autor, «por donde navegamos de tantos modos la razón es nuestra Bruxula, y las pasiones nuestros vientos. 
Tampoco Dios se muestra en una perpetua quietud: el espíritu del Señor cavalga {sic) los aquilones y corre por 
la tempestad». 

Idem. 
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ánimo alguno, si el orador, el político, antes no muestra, no demuestra, la cosa objeto 
del discurso: 

Las pasiones nunca se conmoverán a menos que sea por si manifiesto y claramente de¬ 
mostrada la cosa de donde se quieren sacar: en vano nos esforzaríamos a excitar la volun¬ 
tad al amor u odio de un objeto que no conocemos 41 . 

La advertencia podía tener sentido bajo la vigilancia del cultivo del arte o en 
atención a la conciencia de su vinculación con la verdad. Pero la concesión al conoci¬ 
miento que físicamente, ya, se le ha hecho a las pasiones, hacen de esas relaciones en¬ 
tre aquella brújula y aquellas pasiones-vientos un espectáculo de motín. La brújula, la 
razón, será disuelta en el proceso de explicación del surgimiento y de la correspon¬ 
dencia de las pasionco, exigiendo con ello una conciencia de urbanidad y circunspec¬ 
ción muy difícil de encontrar. Mas probable será encontrar el desarrollo de un espíri¬ 
tu de certeza, que acarrea la sobre-excitación y que hará del entusiasmo emocional (en 
función del código y geografía de las pasiones: altas, bajas; elevadas, vulgares; torpes, 
activas; etc.) la señal para la coincidencia y convertibilidad entre lo verdadero, lo bue¬ 
no y lo bello dentro y desde el sujeto. Ese resultado hace de la vehemencia un funda¬ 
mento para actuar pero convierte a la razón en su esclava. Quizás podríamos inscribir 
como síntesis del momento más perfecto, el que consuma la retórica del porvenir, esta 
afirmación como prueba de la persistencia de lo que es hoy nuestro modo convencio¬ 
nal de hablar y actuar políticamente: 

La moción de las pasiones, por cuyo medio se hiere al corazón derechamente, es el arte 
más maravilloso que inventó la necesidad y perfeccionó la oratoria: arte que parecería muy 
difícil a los fríos raciocinadores, si hubiéremos de dar aquí una definición rigurosa de to¬ 
das las pasiones, con la enumeración exacta de todas sus especies 42 . 


lbidem, pp. 117-118, subrayado nuestro. 
Ibidem , p. 119, subrayado nuestro. 
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De las premisas de ese arte y de sus emociones el discurso polídco extrae (lite¬ 
ralmente vuelve a cavar) esas frecuentes locuciones como «pasión venezolanista», «pa¬ 
sión de patria», o más negativamente, «intereses sórdidos», «torvas intenciones», «bajas 
pasiones», «pasiones e intereses mezquinos», etc., para realizar toda una profusión de 
exhortaciones, advertencias, sentencias y demás acciones entusiastas o patéticas. 

El porvenir una vez le perteneció a esa retórica. Una vez hubo una revolución, 
una y otra vez ha fracasado. Desde entonces el continente repite la búsqueda del mis¬ 
mo porvenir. ¿Qué extraña obstinación se ha aprisionado de nuestro discurso delibe¬ 
rativo? La explicación discursiva que se le encuentra a esto, y que se sugiere, es que se 
ha cumplido entre nosotros, bajo la sombra bicentenaria, el triunfo de la « Newrhetoric» 
o del« Bolivarsoc ». Es decir, ha pasado ya, en 1984, entre nosotros, lo que Orwell había 
previsto noveladamente: pensar es ya casi imposible. La ortodoxia discursiva de la 
retórica del porvenir forma parte, atiende y administra todo nuestro inconsciente y, 
por ello, condiciona nuestro consciente. La razón patética ha dado cuenta mortal de 
la libertad. Ala luz de esta manera de pensar el dictum de Simón Rodríguez es un 
chiste («O inventamos o erramos»). 

Si la invención —desde la época más clásica de la retórica— partía de los luga¬ 
res comunes, ¿cómo habremos de poder inventar si los lugares comunes ya no permi¬ 
ten inventar? Apenas podremos deducir a la manera de un teorema. Y errar ya ni si¬ 
quiera es un posible de esos conjeturales que el discurso político admitía o que carac¬ 
terizaban a la antigua deliberación práctica. El errar ha sido declarado inconcebible 
por necesidad discursiva, precisamente porque se ha cumplido el sueño de Simón 
Rodríguez: priva y domina el militarismo patético del Libertador del Mediodía y su 
retórica del porvenir, \fenezuela es libre de pensar todo lo que la ortodoxia progresista 
patética estime procedente; lo demás, si existe, es traición, des-afecto, antiboliva- 
rianismo, etc. 

No se debe exagerar. Tampoco se debe minimizar la magnitud del imperio de 
ese largo silencio de la razón. ¿Es que acaso discursivamente ha habido cambio en el 
modo de hablar políticamente entre el primer y el segundo bicentenario? En realidad 
sí lo ha habido, Bolívar está sentado en la Unesco y se lee en chino. Mao casi pudo lo¬ 
grar lo mismo pero nunca por el mismo tiempo. Pero, ¿en qué consiste la vulnerabili¬ 
dad de esa forma discursiva? La respuesta sintetizada gira en torno a la consideración 
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de tres de sus rasgos ético-políticos y de sus respectivos corolarios: primero, en torno a 
su esencial impracticabilidad; segundo, en relación con la certeza de su moralismo; 
tercero, en función de su autoritarismo. 

Desprovista de la vigilancia de la razón, consistente en seleccionar la adecua¬ 
ción del verbo a la pasión (a cada pasión corresponde un verbo y una acción); librada 
a la certeza de la causa emancipadora, resultó casi inevitable que la vehemencia del es¬ 
tilo sublime se identificase con el propio discurso deliberativo. Ese resultado se refor¬ 
zó al desaparecer la institucionalización del saber retórico y quedar, en su lugar, el uso 
del habla patético-patriótica como la señal del discurso republicano. De esa forma, al 
conquistar nuestra Independencia, y desde entonces, nuestros espíritus han estado 
constantemente inspirados por ese patetismo ético-político. Esto se traduce en la im¬ 
practicabilidad de las acciones. 

En efecto, si la sobre-excitación hace del despertar sentimental la «evidencia» 
de la presencia ética, las acciones políticas no serán evaluadas en atención a procesos 
deliberativos sino en función de la expresividad afectiva. La moción de los espíritus y 
de las voluntades, junto con la intensidad de esas mutaciones, constituirán los únicos 
y más decisivos elementos para intentar apreciar la bondad o maldad de las acciones 
políticas. Como se comprende, si se piensa en ello, no necesariamente la intensidad 
pasional constituye «prueba» de la oportunidad, conveniencia, utilidad, y menos de la 
moralidad de las acciones así gestadas. 

Por otra parte, los criterios de apreciación deberán descansar exageradamente 
en la imposible tarea de desentrañar una objetividad de la sinceridad expresiva de los 
actores. El actor-orador político intentará presentarse como dotado de los mejores, 
más grandes y puros sentimientos, pero dado que la «expresividad emocional» consti¬ 
tuye la convención que dota de sentido su intención, se hará por lo menos difícil dife¬ 
renciar en su discurrir al político sincero del que no lo es. 

Finalmente, la sobreexcitación unida al limitado espacio que se le da a la ra¬ 
zón, conducen a «movilizar» al voluntarismo, es decir, a la «física» de las fuerzas, para 
doblegar la renuencia, para imponer la certeza de quien detenta el poder con las pa¬ 
siones más fuertes. Este desenlace no era inevitable para el caso del sentimentalismo 
ético. En Flume, por ejemplo, se desemboca en el utilitarismo; en Rousseau, por el 
contrario, se llega al autoritarismo y/o al militarismo moralizante. Si de alguna mane- 
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ra se puede ilustrar este proceso discursivo recientemente, se sugiere que en la retórica 
del porvenir de Galderi y Menéndez se ofrecen singulares muestras de ese irraciona¬ 
lismo voluntarista, grotesco, humillante, o simplemente trágico. 

En conclusión, desaparecida la vinculación conceptual y lingüistica entre ra¬ 
zón y pasión, invertida de manera decisiva la relación entre ambas a favor de la segun¬ 
da, la brújula de que hablara Capmany no será más que un objeto inútil dentro del 
campo magnético de los vientos pasionales. 

En segundo lugar, esa retórica es vulnerable, y con ello letal, a través del predo¬ 
minio de la certeza de su moralismo (es decir, lo que se puede llamar pedantemente su 
apodicticidad). 

Producto de la Ilustración y de la retórica, la educación constituye la obsesión 
republicana para lograr la propagación de las luces. El ciudadano como entelequia 
moral será virtuoso sólo si es instruido. La instrucción publica es entonces el leit¬ 
motiv cívico «par excellence». Pero la evangelizacion ciudadana del republicanismo 
general no procede a tientas: desde un comienzo es catequetica. Los catecismos repu¬ 
blicanos obtienen toda su fuerza de los «dogmas» republicanos en torno a la felicidad, 
a la libertad, etc. El tipo de conocimiento que se tiene y se difunde es uno concebido 
como cierto o técnicamente como demostrativo: sus verdades son axiomas a partir de 
los cuales todo se deduce. 

La moralidad intrínseca que allí se vierte busca convertir, mover, por efecto 
de la irrefutabilidad del contraste entre la «barbarie gótica» característica de la colo¬ 
nia y el progreso universal propio de la historia moral de la libertad. Tan obvias y 
«necesarias» son las verdades del republicanismo que hasta un homicida salido de 
las páginas de Mercier, expuesto a la ignominia de su crimen, puede escoger volun¬ 
tariamente morir ante la posibilidad de tener que vivir, perdonado en su cuerpo pe¬ 
ro en permanente estado de oprobio. La historia no ofrecerá ejemplos, como dijera 
Mercier; pero los que inaugura la historia republicana, los que difunde la retóri¬ 
ca del porvenir, son grandiosos: vidas de héroes inmolados, de sabios desvaneci¬ 
dos por el ejercicio de su frugalísima humildad, heroínas como Luisa Caceres de 
Arismendi, etc. 

Pues bien, al igual que un cierto moralismo cristiano, las exigencias que esta 
concepción de la moral coloca sobre la posteridad son demasiada cosa para los here- 
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deros de esa tradición retórica. Tres corolarios se desprenden de esas severas, sublimes 
e imposibles vidas ejemplares. 

En primer lugar, el cinismo. Los hombres públicos saben negociar demasiado 
con el problema de los males mayores y menores. Se termina aceptando la imposibili¬ 
dad práctica de ser como se debe ser; se escinde la conciencia entre la moral absoluta 
(la de los ideales inalcanzables) y la del negocio de intereses. Una moral, la ortodoxa, 
sirve para perpetuar el inconsciente valor que se le otorga retóricamente al idealismo; 
otra moral, la practicable por hombres y cosas, vive a la sombra de la anterior. Concien¬ 
cia entonces de sentimentalismo perpetuamente culposo o robustamente cínico 
cuando se es sincero. 

En segundo lugar, se fomenta la hipocresía. Esto ocurre en atención a diversos 
sentidos de este fenómeno moral e intelectual. En un primer sentido, y puesto que la 
razón no tiene poder para impedir, ni evaluar, ni intervenir en la apreciación del curso 
de las acciones, el juicio y la facultad de juzgar se hallan muy por debajo de sus posibi¬ 
lidades. Se los emplea para otras cosas menos para aquello que pueden hacer. Se está 
por debajo del sentido virtual que posee la racionalidad práctica. Sin embargo, en los 
negotia públicos no es posible prescindir de la razón ni de sus poderes deliberativos. 
Para sobrevivir con culpa o sin ella se recurre entonces a la razón «pragmática», es de¬ 
cir, a aquella que administra pasiones e intereses para manipular logros. Esa razón 
«pragmática» exhibe sus destrezas y, sobre todo, logra resultados. Al proceder de este 
modo, eleva ante la conciencia la posible moralidad de su proceder. Pero desde el 
comienzo ese proceder es éticamente ilícito o sentimentalmente frío, es decir, ética¬ 
mente irrelevante: no pudiendo acceder a las alturas de lo sublime, la respetabilidad 
de la razón pragmática engendra el «maquiavelismo», arrepentido o no, como su me¬ 
dio ambiente ético y hace de la hipocresía como doblez una necesidad discursiva. 

En tercer lugar, si la razón práctica está por debajo de sus posibilidades, si se la 
concibe como incapaz de poseer libertad para defender su propia respetabilidad 
ética, se fomenta así la injusticia. Se favorece necesariamente el triunfo del pragmatis¬ 
mo a expensas de la sinceridad de aquellos incautos que son movidos, convocados y 
exhortados a depositar su confianza sobre quienes han perdido (en el mejor de los ca¬ 
sos) toda posibilidad de tener la suya segura dada la perversidad de sus espurias bases 
éticas. El discurso de esa retórica del porvenir hablará siempre de lo sublime para 
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seguir viviendo de los intereses que económicamente le administra hipócritamente 
su ortodoxia: la necesidad del no pensamiento. 

Por último, ese discurso y esa retórica resultan vulnerables precisamente en ra¬ 
zón de su máxima peligrosidad; nos referimos a su capacidad para implantar un tipo 
de autoritarismo discursivo singular. 

Vivir peligrosamente no es fácil. Vivir retóricamente puede hacer del peligro 
—de la temibilidad y la exaltación— un modo de detener la libertad de pensar. Esa 
retórica que nos rige ha alcanzado un papel de carcelera de la razón. Forma parte de 
nuestra religión civil, si acaso no es del todo ella misma esa religión. Entre sus frutos 
discutibles y poco exitosos está la angustia nacional por una identidad. Nos encontra¬ 
mos compelidos a tener que creer lo que sentimos que somos, pero como el senti¬ 
miento vive del sentimiento y de la intensidad, la angustia de dejar de sentirnos de ese 
modo obliga perpetuamente a tener que fingirlo, o a imponer educativamente o por 
la fuerza el imperio de los sentidos patrióticos. De este modo, hemos alienado nuestra 
libertad y la emancipación nos ha convertido en esclavos del sentimentalismo cuan¬ 
do no, las más de las veces, del escueto militarismo. 

Deseamos pensar que es todavía posible considerar como una desgracia que 
nuestro mundo sea incapaz, como el de Orwell, de no tener sino este tipo de razones. 

Si es una persona naturalmente ortodoxa (en «Hablanueva» un pensador correcto), en 
toda circunstancia sabrá, sin necesidad de pensar, lo que es la verdadera creencia que se 
ha de tener sobre la correspondiente emoción deseable. Pero en cualquier caso, un refi¬ 
nado entrenamiento mental, conducido desde la infancia y articulado en tomo a las pa¬ 
labras «Hablanueva», «pare-crimen», «negro-blanco» y «piense-doble», hara que no ten¬ 
ga voluntad y sea incapaz de pensar más allá de la profundidad requerida sobre cual¬ 
quiera que sea el tema 43 . 


orwell, op. ni., subrayado nuestro. 
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